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Alarm

e hele nacht heb ik liggen woelen. Het gesprek met Dave
maalt door mijn hoofd. Het laatste wat ik wil, is hem verlie-
zen, maar hoe een leven samen er dan uit zou moeten zien, is mij
een raadsel.
Mijn vrijheid om lief te hebben en mijn liefde voor vrijheid
lijken voortdurend met elkaar in gevecht. Heb ik mezelf zo vrij-
gevochten dat ik de liefde daarmee uitsluit?

Ik ben in Japan. Het is augustus 2019 en deze maand loop ik de
Tokai Nature Trail: een route van 1700 kilometer door bossen,
over bergen, theeplantages en door landelijke dorpen. Helemaal
van Tokio tot aan Kyoto. Ik had Dave gevraagd om mee te ko-
men, maar hij werkt als berggids en voor hem is het nu hoogsei-
zoen. Dus luister ik in mijn eentje naar de serene stilte van een
bos dat langzaam wakker wordt.

Het is al acht uur ’s ochtends, vrij laat voor mijn doen, als ik
ontbijt, mijn tent inpak en daarna rustig verder wandel. Er is
geen zuchtje wind, het is een aangename twintig graden Celsius
en de lucht is gevuld met de geur van aarde en dennennaalden.
Het vredige ochtendgloren wrijft al snel de scherpe randjes van
mijn gedachten. Zonnestralen wagen zich voorzichtig tussen de
hoge ceders en gieten gouden lichtvlekken op het met mos be-
dekte pad. Dauwparels glinsteren op spinnenwebben, terwijl ik
ergens in de verte een Japanse nachtegaal hoor zingen. Alles voelt
nog onaangeraakt, alsof ik door een wereld loop die net opnieuw
is gemaakt en nog niet helemaal besloten heeft wat hij vandaag
wil worden. Hoe kan ik me nog ergens zorgen over maken, als de



wereld om me heen zo prachtig is? Ik neem het allemaal nog be-
ter in me op, zodat ik straks elk detail met Dave kan delen.

Het pad voert mij verder over heuvels die steeds steiler worden,
tot ik alleen nog maar steil omhoog of naar beneden loop. Een en-
kele keer moet ik een landverschuiving overbruggen of klauter ik
over een omgevallen boom, maar verder is het pad goed te doen.
In gedachten bedank ik de helden die het hebben aangelegd.

Het wandelen brengt me in een soort Japanse zen-modus. Zo-
als altijd op lange reizen beginnen de dagen in elkaar over te
vloeien en verlies ik elk besef van tijd. Het landschap dicteert de
dag, niet de klok, en ik voel mijn hoofd langzaam net zo leeg wor-
den als de paden voor me. Moeilijke gedachten en gevoelens ste-
ken af en toe de kop op, maar verdwijnen vaak net zo geruisloos
weer tussen de bomen. Stap voor stap wordt mijn hoofd stiller,
tot niets nog dringend opgelost hoeft te worden.

Het zijn hete, plakkerige dagen en omdat ik toch verder nie-
mand tegenkom, word ik steeds bloter. Alleen gekleed in korte
broek en sportbeha loop ik de berg op. De temperatuur is van-
daag in rap tempo gestegen tot zesendertig graden Celsius en
het zweet gutst van mijn lijf. Met volle bepakking loop ik over
een smal pad omhoog en ik stop regelmatig om wat te drinken.
In deze hitte drink ik wel zo'n acht liter per dag.

Vier jaar geleden vertrok ik uit Nederland. Sindsdien ben ik full-
time op avontuur. Ik reis per fiets, te voet, te paard, met ezels,
kamelen en honden, op ski’s en schaatsen. Ik dacht mijn wilde
haren even af te schudden en dan met hangende pootjes weer
thuis te komen, maar dat gebeurde niet. Het avontuur bleef
groeien en de wereld roept nog altijd: Tamar, kom je buitenspe-
len?

Dakloos, werkloos en kinderloos ben ik vrij om te gaan en
staan waar ik wil. Om me te laten leiden door een impuls of een
ontmoeting. Er gingen deuren open waarvan ik niet eens wist
dat ze bestonden. Ik maakte dromen waar waarvan ik niet eens
wist dat ik ze had.
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En toen kwam Dave.

We ontmoetten elkaar in de Blue Mountains in Australi€,
toen ik een jaar lang door zijn thuisland fietste. Ik zocht een
klimpartner en hij nodigde me uit. De vonk sloeg over, maar veel
meer dan een vluchtige romance zat er niet in. Mijn visum in
Australié liep af en wat wij hadden leek gedoemd beperkt te blij-
ven tot een reeks korte ontmoetingen. Het zou logisch zijn ge-
weest als onze vlam langzaam uit zou doven, maar dat was niet
het geval. We hielden contact en zochten elkaar steeds weer op.
Onze verbinding werd sterker, maar telkens volgde ook het af-
scheid. Hoelang houden we dat vol?

Lopend door het bos op het Japanse eiland Honshu overdenk ik
voor de zoveelste keer hoe het nu verder moet. Nooit eerder ont-
moette ik iemand bij wie deze vraag zo nadrukkelijk speelde. Ik
ontmoette leuke mannen, werd verliefd, maar liet ze net zo mak-
kelijk weer los. Altijd woog de noodzaak om mijn vrijheid te be-
schermen zwaarder. Maar niet bij Dave. Door hem vraag ik me
steeds vaker af of er misschien meer is dan alleen dit vrije, zwer-
vende bestaan.

Bij Dave heb ik namelijk nooit het gevoel gehad iets in te
hoeven leveren. Hij steunt alle plannen die ik maak, zelfs als dat
betekent dat we elkaar lange tijd niet zien. Dat is wederzijds.
Ook hij gaat volledig zijn eigen weg. We zien elkaar meer niet
dan wel en toch blijft er altijd iets tussen ons bestaan: een vorm
van verbondenheid die geen grenzen lijkt te kennen, maar ook
geen richting geeft.

En precies daarin zit de frictie. Alsof er iets leeft wat steeds
opnieuw tot bloei komt, maar nooit echt kan wortelen.

Als ik op de top van de berg stop om even uit te rusten, pak ik
mijn telefoon erbij en check ik het weerbericht. Door het gesprek
met Dave ben ik dat vanochtend vergeten en voor die stommi-
teit betaal ik nu de prijs: op mijn scherm verschijnt een perfect
draaiende grijze spiraal aan wolkenmassa’s, die in slow motion

1



mijn richting op schuift. De meldingen zijn duidelijk: TYFOON-
WAARSCHUWING.

Met grote ogen staar ik naar het scherm. Er komt extreme
regen aan, met rukwinden en een tijdschema dat me kippenvel
bezorgt: vanavond al. Geschrokken bekijk ik nog een paar andere
sites, maar ze zeggen allemaal hetzelfde: er wordt 300 millimeter
regen verwacht in de komende 24 uur en de wind zal aanzwellen
tot snelheden van 160 kilometer per uur.

Mijn zen-beleving is op slag verdwenen. Opeens is het hele-
maal niet meer zo geweldig om hierboven op de berg te staan. Ik
moet zorgen dat ik veilig ben, voordat het losbarst.

Ik overweeg mijn opties en besluit af te dalen naar het dichtst-
bijzijnde dorp. Op Google Maps zie ik geen hotels, maar wel één
enkele camping, ergens in het dal verscholen tussen de contou-
ren van het landschap. Als ik stevig doorloop, moet ik die van-
daag nog kunnen halen.

Ik trek mijn rugzak hoger op mijn schouders en veeg het
zweet uit mijn ogen. Snel begin ik aan de atdaling, in de hoop
dat ik het dal bereik voordat de storm dat doet. Mijn voeten
zoeken haast vanzelf kortere, efficiéntere stappen over losse
stenen en smalle paden. Ik voel hoe de afdaling me niet langer
draagt, maar voortduwt. Alsof ik achternagezeten word. Mijn
ontspannen wandeling is plots veranderd in een race tegen de
klok.

Tegen de avond kom ik bij de camping aan, maar ik zie geen
enkel teken van leven. Het hek zit dicht en er staan ook geen ten-
ten op het veld. ‘Konnichiwa! Is daar iemand?’ roep ik een paar
keer, net zolang tot er een raam opengaat en een oude, kale man
zijn hoofd naar buiten steekt. Aan de hand van de rimpels in zijn
gezicht en zijn gebogen houding schat ik hem ergens in de zeven-
tig. Hij gebaart iets met zijn hand, komt naar beneden gestrom-
peld en laat me binnen.

‘We zijn gesloten, zegt hij in gebroken Engels, ‘maar er komt
een storm aan.’ Hij wijst naar de donkere lucht boven me. ‘Het is
beter als je vannacht hier blijft.’
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Fijn, denk ik, dat was ook precies mijn idee, en opgelucht
loop ik achter de man aan naar binnen.

‘Glaasje sake?” Er zijn nog twee gasten van grofweg dezelfde
hoge leeftijd en voor ik het weet vieren we dat de oude man van-
daag tachtig jaar geworden is. Terwijl buiten dikke wolken sa-
mentrekken, draait de karaokemachine overuren. De muziek
overstemt het zachte tikken van de eerste regen.

‘Sorry, maar waar kan ik mijn tent opzetten?’ onderbreek
ik uiteindelijk het feestgedruis. Om duidelijk te maken wat ik
vraag, gebruik ik mijn handen. Ik zet mijn tent liever op als het
nog licht is en het nog niet al te erg tekeergaat.

Ah, ik loop wel even met je mee, gebaart de campingbaas en
hij gaat me voor naar buiten. Op het veld aan de rivier wijst hij
een plek aan.

Mijn blik blijft meteen hangen bij het water. Het stroomt rus-
tig, maar de uitgesleten oevers verraden dat het ook anders kan.
Ik probeer in te schatten hoe hoog het water bij stijging komt.

Ik wijs naar een hoger gelegen veld, verder van de rivier, maar
hij dringt aan. ‘Oké, oké, zegt hij, terwijl hij met zijn voet in het
gras stampt alsof hij de grond wil testen. Hij gebaart dat het
water niet veel hoger zal komen en steekt zijn duimen op. ‘No
problem.

Het water staat nu zeker twee meter lager dan de oever, dat
stelt me enigszins gerust. Toch neem ik voor de zekerheid wat
extra afstand. Vier meter. Dat moet genoeg zijn. ‘Oké, zegt hij
nog eens, half dronken, en hij kijkt toe terwijl ik mijn tent opzet.

Na jarenlang non-stop op reis te zijn, ben ik er inmiddels aan
gewend dat mensen toekijken hoe ik mijn tent opzet. Daar laat
ik me niet meer door opjagen. Vanavond telt alleen dat hij stevig
staat. Alle scheerlijnen trek ik goed strak. In de verte hoor ik al
een eerste dreunende roffel van onweer.

Terug bij het feest hoor ik tussen het zingen door dat de regen
intensiever wordt en de wind begint aan te trekken. Af en toe
schudt het huis ervan. Donkere wolken draaien, botsen en rol-
len over elkaar heen, terwijl het laatste daglicht langzaam wordt
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opgeslokt. Tweemaal loop ik naar buiten om te controleren of
mijn tent nog goed staat en mijn spullen droog blijven, maar al-
les lijkt vooralsnog in orde en snel loop ik weer naar binnen. Ik
ben liever bij de oude mannen en hun sake, dan in mijn tentje in
de storm.

Tegen een uur of elf besluit ik toch echt naar bed te gaan en
loop naar buiten. Ook de mannen taaien af. De regen komt nu
niet meer in druppels, maar met bakken tegelijk naar beneden.
Om mijn tent heeft zich een modderpoel gevormd. Water
stroomt langs de ritsen en scheerlijnen, terwijl de wind zijn best
doet om het doek kapot te scheuren. Voorzichtig open ik de rits
en ik kruip snel naar binnen om me klaar te maken voor een on-
gemakkelijke nacht. Mijn hartslag piekt bij elke nieuwe wind-
stoot. Kan mijn tent dit aan?

Lekker liggen lukt me niet. Het voelt niet goed. Zo dicht bij de
rivier, met zulke weersomstandigheden. Wat als het water op-
zwelt? Wat als het vannacht niet meer stopt met regenen? Wat
als mijn tent de wind niet aankan? De geruststellende woorden
van de campingbaas klinken hol naast het bonkende gevoel in
mijn borst. Ik probeer tegen mezelf te zeggen dat ik overdreven
reageer, maar het helpt niet. De angst blijft sluimeren.

In een opwelling besluit ik om me toch weer aan te kleden,
mijn slaapzak in te pakken, mijn matje op te rollen en mijn spul-
len naar hogere grond te verplaatsen. Met mijn tent onder de
arm loop ik in de stromende regen het paadje van de camping op,
als opeens een keiharde sirene in het dorp afgaat.

Verschrikt kijk ik op en ik begin harder te lopen. Ook de cam-
pingbaas is uit zijn roes gewekt en stormt naar buiten met een
zaklamp en een paraplu, die door de storm direct binnenstebui-
ten klapt. Op het moment dat onze geschrokken blikken elkaar
kruisen, raast een enorme modderstroom de hoek om en den-
dert over de camping, ook precies over de plek waar ik zojuist
nog in mijn tent lag. De rivier is nu een woeste massa die zich
met geweld door de vallei perst. Het water is donkerbruin, zwaar
van aarde en losgerukte wortels. Het beweegt met een kracht die
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alles op zijn pad opslokt. De camping verdwijnt in één klap on-
der een kolkende stroom van water, modder en takken. Ik bevries
ter plekke en sta te trillen op mijn benen. Waar ik nu sta ben
ik veilig, maar het had niet veel gescheeld. Een mengeling van
angst, opluchting en ongeloof overspoelt me. Ik kan niet kiezen
tussen huilen of juichen.
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Is dit het nou?

M ijn onderbuikgevoel is altijd een sterke raadgever geweest,
al kreeg mijn ratio steeds meer de overhand naarmate ik
ouder werd. Ik leerde dat ik vooral verstandige beslissingen
moest nemen, en daar luisterde ik naar.

Ik had dan ook al vrij jong mijn leven op orde. Ik was pas ne-
gentien toen ik met mijn toenmalige partner een huis kocht en
studeerde op mijn drieéntwintigste af, waarna ik mijn eerste car-
riere als kok inwisselde voor mijn tweede als recherchepsycho-
loog bij de nationale politie. Het was mijn droombaan, ik ver-
diende goed en ging regelmatig op vakantie. Ik reed op een
mooie motor en speelde in een band. Ik kan oprecht zeggen dat
ik trots en heel tevreden was.

En toch was er altijd een gevoel van onrust. Het was nooit
goed genoeg. Mijn hart bleef verlangen naar wat nog komen
moest, naar iets wat verder lag dan waar ik was.

Elk jaar nam ik op 1 januari al mijn vakantiedagen op en reis-
de naar verre oorden, maar de pret was altijd maar van korte
duur. Bij thuiskomst wachtte weer een heel jaar werken. Net als
iedereen om me heen ging ik haastig door de dagen, bezig met
werk, status, bezit, een huis, een carriere. Soms leefde ik op de
automatische piloot. Zomaar alweer een week voorbij, een jaar.
Het begon te knagen. Ik was succesvol, maar dat is niet hetzelf-
de als vervuld.

Zolang als ik me kan herinneren leid ik aan angsten, wat in mijn

tienerjaren uitgroeide tot paniekaanvallen. Er was niet altijd
een duidelijke trigger en ik wist ook niet altijd wat ik kon doen.
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Zomaar uit het niets kreeg ik het benauwd, brak het koude zweet
me uit en sloeg mijn hart op hol, tot flauwvallen aan toe. Soms
was ik zo van slag dat ik weken op de bank lag. Op mijn diepte-
punt belandde ik een paar maanden in een rolstoel. ‘Psycho-
somatische klachten, zeiden de artsen. Pillen hielpen me weer
op de been, maar die wilde ik niet voor altijd blijven slikken.

Ik probeerde van alles en ontdekte de kracht van exposure-
therapie. Door me bloot te stellen aan precies dat waar ik bang
voor was, bleken angsten vanzelf te verdwijnen. Zo kwam ik over
mijn pleinvrees heen en overwon ik claustrofobie en angst voor
menigtes. Maar de grootste angst die overbleef was die voor een
leven vol geremdheid en gemiste kansen.

In tegenstelling tot de meeste mensen om me heen kreeg ik
het Spaans benauwd van de zogenaamde zekerheid van mijn be-
staan: alles lag al vast, van promotie tot pensioen. Ik wilde niet
nog veertig jaar naar een eindpunt toe werken, alsof dat het doel
was. Niet langer wilde ik geloven in de illusie van controle. Ik
had een mooi leven opgebouwd, maar de vraag ‘Is dit het nou?
kwam telkens terug.

Op rustige momenten vroeg ik me steeds vaker af: waarom
vindt iedereen het eigenlijk zo belangrijk om veel te verdienen?
Hoeveel heb je nodig om genoeg te hebben? Zijn er ook andere
doelen om na te streven? Welke keuzes zou ik maken als werk
niét het middelpunt van mijn bestaan zou zijn?

Hoe leid je een goed leven? Hoe zorg je dat je de persoon
wordt die je wilt zijn? Wat is werkelijk van waarde? En: wat is er
mogelijk?

Het lukte me niet om rustig het antwoord af te wachten, dat
vond ik zonde van mijn tijd. Ik begon me af te vragen: als ik
doodga, heb ik dan wel echt geleefd? Hoe zal ik op mijn stertbed
terugkijken, waar zou ik trots op zijn? Als het mijn tijd is, kan ik
dan uitgeput, voldaan en met een grijns van oor tot oor het leven
loslaten?
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Uiteindelijk besloot ik eropuit te gaan, de wereld te verkennen.
Ik hoopte inspiratie op te doen om daarna betere beslissingen te
kunnen nemen. Eigen-wijs.

Mijn verstand was vol twijfels, maar mijn gevoel overstemde
dat. Dus nam ik op mijn achtentwintigste ontslag en deed af-
stand van mijn bezittingen. Vooral uit nieuwsgierigheid: wat
heeft de wereld me nog meer te bieden? Welke keuzes maak ik
met een schone lei?

Met mijn vriend was het inmiddels alweer jaren uit en hij was
in het huis gebleven. Druk was ik op zoek geweest naar een koop-
huis voor mezelf, maar daar had ik gelukkig nog geen keuze in
gemaakt. Het doel was om schoon schip te maken, dus bouwde
ik een fiets en alleen wat op mijn fiets paste, ging mee.

Het was maart 2015 toen ik vertrok. Een bestemming had ik
niet, maar als iemand ernaar vroeg, zei ik Singapore. Dat klonk
lekker ver weg.

Het eerste jaar fietste ik door Europa, kampeerde ik in de bossen
en at veel fruit en groente uit het wild. Een heel jaar leefde ik van
tweeduizend euro spaargeld, een bedrag waar ik in Nederland
amper een maand mee rondkwam.

Het was verfrissend om eens niet elke maand een vast inko-
men te hebben en me vervolgens af te vragen waar ik dat nu weer
aan zou uitgeven. Ineens leefde ik precies andersom: als ik iets
wilde, rekende ik uit hoeveel ik daarvoor zou moeten werken en
of het me dat waard was. Dingen die ik vroeger zonder nadenken
kocht, werden vragen die ik nu bewust moest beantwoorden.
Wil ik dit echt? Maakt het mijn leven lichter, rijker, zinvoller? Of
kost het me alleen maar tijd die ik liever ergens anders aan be-
steed? Ik leefde ver onder de armoedegrens en voelde me deson-
danks rijker dan ooit. Nog nooit was ik zo gelukkig met zo wei-
nig.

Het werd een zoektocht naar mezelf. Want wie ben ik nog
zonder mijn titels en alles wat ik heb bereikt? Vrijheid dwingt
om af te pellen wat niet echt is. Het legt alles bloot wat ik deed
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om gezien of gewaardeerd te worden, om controle te houden, om
niet te hoeven voelen wat eronder lag. Als ik geen kok meer ben,
geen recherchepsycholoog, geen motorrijder... wie ben ik dan
nog wel?

Naeen jaar fietsen door Europa reisde ik verder door Australié,
Nieuw-Zeeland, Azié en het Midden-Oosten. De avonturen wer-
den steeds extremer: vijf maanden met paard, kameel en hond
door de Mongoolse Altaj, drie maanden leven van het land in
Nieuw-Zeeland en heel Jordanié doorkruisen met een ezel. Ge-
dreven door nieuwsgierigheid dompelde ik me onder in ande-
re culturen en bracht veel tijd door in de wildernis. Ik vertrok
met een vrij donker mens- en wereldbeeld, maar daar bleef niets
van over. Initiéle angsten over onveiligheid bleken volkomen on-
terecht. De natuur overweldigde me met haar schoonheid en
overal werd ik verrast door menselijke warmte en een vanzelf-
sprekende bereidheid om te delen wat er was.

Soms werd ik beschuldigd van vluchtgedrag. Vertrekken wekt
immers al snel de indruk dat je ergens voor wegloopt. Het kan
overkomen als minachting voor wat je achterlaat, en toch heb ik
dat zelf nooit zo gevoeld. Ik liep nergens voor weg. Was dat maar
zo, dan was ik veel minder verdrietig weggefietst uit Nederland.

Op reis leerde ik meer over de mens dan vier jaar psychologie
studeren me had kunnen bijbrengen, en meer over mezelf dan ik
in mijn comfortabele leven in Nederland ooit had ontdekt. Ik er-
voer dat vrijheid niet zit in hebben, maar in loslaten. Geluk komt
niet uit bezit, maar uit verbinding: met mensen, dieren, de na-
tuur, mezelf. Groeien doe je door te verdwalen, fouten te maken
en opnieuw te beginnen. Door het toelaten van twijfel en on-
gemak.

Vooral in het begin van mijn fietsreis had ik veel te leren. Ik
vertrok als mr. drs. Valkenier, maar durfde nauwelijks ergens aan
te kloppen. Ik was bang in mijn eentje in het bos en vreesde alles
wat maar fout zou kunnen gaan. Toch groeiden gaandeweg mijn
vertrouwen, zelfredzaamheid en rust. Juist door mezelf in onbe-
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kende situaties te brengen, breidde mijn comfortzone zich
steeds verder uit.

Veel dingen waar ik me voorheen druk om kon maken, ver-
dwenen. Een dag niet eten of een week door de regen lopen
maakt me nog wel een beetje chagrijnig, maar is zeker niet meer
problematisch. Om hulp vragen is niet langer iets om me voor te
schamen. Na jaren onophoudelijk onderweg te zijn, ben ik niet
meer bang om een land te bezoeken waar ik de taal niet spreek of
om alleen de wildernis in te trekken, met of zonder dieren waar-
voor ik de volledige verantwoordelijkheid draag. Een fiets kopen
en gewoon maar ergens heen gaan, voelt inmiddels zo normaal
als tandenpoetsen. De Jordan Trail lopen met een ezel bleek een
peulenschil na onze extreme expeditie in Nieuw-Zeeland.

Honger, onderkoeling, uitputting, doelloosheid of sociaal on-
gemak: hoe meer ik mezelf aan dat soort dingen blootstel, hoe
meer ruimte er ontstaat om te genieten van de wereld die daar-
mee voor me opengaat. Vijf maanden niet douchen? Geen pro-
bleem. Kamperen in min tweeéndertig graden Celsius? Prima.
Het is allemaal onderdeel van een leven dat rijker is dan ik me
ooit op de bank thuis had kunnen voorstellen.

Ben ik verwend? Dat denk ik wel. Ik heb nooit een erfenis ont-
vangen en kom niet uit een rijke familie, maar ik maak keuzes
die veel mensen op de wereld niet kunnen maken. Ik ben me er
terdege van bewust hoeveel geluk ik heb dat ik in Nederland ge-
boren ben, met de mogelijkheden die dat met zich meebrengt.
Misschien voel ik me juist daarom wel verplicht om alles uit het
leven te halen. Op zijn minst moet ik onderzoeken waar dat me
brengt.

Bovendien is mijn nieuwe leven veel gezonder dan wat ik in
Nederland had opgebouwd: ik eet beter, beweeg meer, slaap die-
per en ervaar minder stress. Bevrijd van de dictatuur van de
agenda en de klok loste mijn paniekstoornis op. Ik werd sterker,
stoerder, leuker, liever. Reizen leert me om met meer compassie,
bescheidenheid en openheid in het leven te staan. Om me be-
wust te zijn van de sporen die ik achterlaat, de woorden die ik

21



uitspreek, de hulp die ik kan bieden. Het brengt me dichter bij
wie ik wil zijn en de wereld waarin ik wil leven.

Door radicale keuzes te maken en tegen de stroom in te
zwemmen, al is het met knikkende knieén en klotsende oksels,
kom ik steeds dichter bij mijn kern. Ik leer balanceren tussen
vrijheid en verantwoordelijkheid, tussen vasthouden en loslaten,
tussen het onbekende najagen en het vertrouwde koesteren.

Ik had een absoluut vertrek nodig om een herstart te maken,
om alle keuzes in het leven opnieuw te overwegen en uit te vin-
den wat voor mij belangrijk is. De ontwikkeling als mens die
daarmee gepaard gaat, beschreef ik in mijn eerste boek Fulltime
avonturier. Maar terwijl de inkt opdroogde, gingen zowel mijn
tysieke als mijn innerlijke reis onverminderd verder.

Ik had het nodig om een tijd mijn eigen koers te varen en tegen
mijn eigen grenzen aan te lopen, maar inmiddels ben ik op een
punt gekomen waarop ik mijn ervaringen graag deel. Mijn initié-
le behoefte om alleen op pad te zijn, verandert langzaam in een
wens om dingen samen te beleven: momenten delen, elkaar uit-
dagen, elkaar geruststellen wanneer het spannend wordt en sa-
men herinneringen maken die veel dieper blijven hangen dan
wanneer je alles in je eentje meemaalkt.

Constant ontmoet ik mensen die mij een stapje verder hel-
pen en gul hun kennis en ervaring delen. Als ik Lynnea niet was
tegengekomen in Mongolié, weet ik niet of ik dieren had ge-
kocht om daar vijf maanden mee door de bergen te trekken.
Zonder Miriam had ik onze jachtexpeditie in Nieuw-Zeeland
nooit overleefd. Mijn zeshonderd kilometer lange trektocht
door Jordanié met ezel begon goed, maar werd nog leuker toen
Graeme bij ons aansloot. Mijn vriend Karan is me al een paar
keer komen opzoeken en wat ik ook doe, ik deel het allemaal het
liefst met Dave.

Het voelt vanzelfsprekend om wat ik heb geleerd op mijn
beurt ook weer door te geven. Daarom volgde ik een gidsoplei-
ding in de Canadese Rocky Mountains, een Wilderness First Aid-
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cursus in Belgié en speel ik met ideeén over hoe ik een en ander
vorm kan geven.

De afgelopen jaren liep ik mee met verschillende wildernis-
gidsbedrijven, keek achter de schermen en stelde vragen: hoe
bouw je zoiets op? Wie komt erop af? Is het iets wat ik wil doen
in de nabije toekomst?

Is toerisme iiberhaupt iets waar ik achter sta? Niet als het
slechts draait om vermaak of consumptie, maar wel om ogen te
openen, vaardigheden mee te geven en werelden te verbinden. In
de hoop dat mensen vervolgens warmer, dankbaarder en zelfver-
zekerder terugkeren naar huis.

Inmiddels is er veel tijd verstreken sinds mijn vertrek uit Neder-
land en begint het duidelijk te worden dat ik niet meer terug-
kom. Maar het is niet zo dat ik alleen maar nieuwe dingen wil
ervaren. Ik investeer in vriendschappen en keer ook steeds met
liefde terug naar plekken die me diep hebben geraakt. Geluk ligt
namelijk niet alleen in vrijheid. Een goed leven is doorspekt met
mensen, dieren en gebieden waaraan je je hecht.

Vrijheid was ooit het doel, maar inmiddels is het meer een
vertrekpunt geworden dan een bestemming. Nu ik vrij ben, merk
ik dat juist die vrijheid nieuwe vragen oproept: wat doe ik ermee?
Hoe deel ik het? Hoe balanceer ik vrijheid met verbinding?

Mijn reis gaat verder. Verder dan vrijheid.
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Boven: Juli brengt extreme hitte op de Tokai Nature Trail
Onder: Het is druk in de bossen van Japan



Boven: Onze reddingsactie in Japan
Onder: Kennismaking met de jofele Yakuza



OVER GROTE AVONTUREN
EN DE ZOEKTOCHT NAAR VERBINDING

Na de avonturen uit haar eerste boek, Fulltime avonturier, is Tamar
Valkenier nog lang niet klaar met het ontdekken van de wereld.

In Verder dan Vrijheid neemt Tamar de lezer opnieuw mee op avon-
tuur. Ze loopt de Tokai Nature Trail in Japan, schaatst winters lang
door Scandinavié, doorkruist de ruige binnenlanden van lJsland te
voet, wandelt met haar kameel Einstein door Nederland, rijdt op
kamelen door Jordanié, fietst door Turkije en rijdt te paard naar de
rendierherders in Mongolié. Steeds opnieuw bezoekt ze de Kazachse
adelaarjagers met wie ze een bijzondere vriendschap opbouwt.

Jarenlang jaagt Tamar de ultieme vrijheid na: alleen op pad, los
van verwachtingen, zekerheden en maatschappelijke rollen. Maar
duizenden kilometers verder begint haar kijk op vrijheid langzaam
te veranderen. Wat als vrijheid niet alleen draait om onafhankelijk-
heid, maar juist ook om verbondenheid? En hoe vind je dan de
balans daartussen?

Verder dan vrijheid is een inspirerend en confronterend verhaal
voor iedereen die droomt van een vrij leven —en zich afvraagt wat
vrijheid uiteindelijk écht betekent.

MEESLEPENDE AVONTUREN VOL LEVENSLESSEN
DIE JE INSPIREREN OM GROTER TE DROMEN

- TIM VOORS, AVONTURIER EN SCHRIJVER VAN
O.A. ALLEEN EN DE FISHERMAN’S TRAIL
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