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Voorwoord

k leg mijn telefoon op het nachtkastje en check nog een

laatste keer of het geluid wel aanstaat. Het is iets na
22.00 uur en mijn man Chris en ik stappen net in bed.
Onze zoon ligt heerlijk te slapen. Hopelijk blijft dat de
hele nacht zo. Rustig val ik in slaap. Een paar uur later
word ik wakker van mijn telefoon. Een onbekend num-
mer. In één beweging sta ik met de telefoon in mijn hand
naast het bed en glip de slaapkamer uit. Op gedempte
toon neem ik op terwijl ik naar beneden loop. Op tafel
liggen zoals altijd pen en papier klaar, voor het geval dat
ik ’s nachts word gebeld.

Een zekere meneer Jansen belt omdat zijn echtgenoot
in bed is overleden. Ik condoleer hem en vraag of het over-
lijden onverwachts was. Hij vertelt dat zijn partner wel
ziek was en zich vandaag ook niet goed voelde, maar dat
ze het overlijden toch niet hadden zien aankomen. Ze
hadden nog wel wat meer tijd samen verwacht.

‘Wat moet ik nu doen? vraagt meneer Jansen. Er
klinkt lichte paniek in zijn stem. Iets wat ik goed kan be-
grijpen, want dit zijn geen situaties die je elke dag mee-
maakt. Wat moet je inderdaad doen? Ik begin met ge-
ruststellen.



‘Goed dat je mij hebt gebeld, dat is de eerste stap. Heb
je nagedacht over, of heeft je partner nagedacht over wat
hij zou willen?” De eerste knoop die we moeten doorhak-
ken is of meneer thuisblijft of naar een uitvaartcentrum
gaat. Als hij thuisblijft, komen mijn collega’s hem daar
verzorgen en wordt er een koeling gebracht. Anders wordt
hij opgehaald en overgebracht naar een gekoelde ruimte.
Meneer Jansen geeft aan dat zijn partner niet thuis wilde
blijven, maar dat hij hem wel graag zelf wil verzorgen. We
spreken af dat mijn collega’s naar hem toe komen, samen
met hem de laatste zorg doen en meneer daarna over-
brengen naar het uitvaartcentrum. Ik maak duidelijk dat
ik daar zelf niet bij aanwezig ben. Eerst deze horde en dan
gaan we morgen verder met het plannen van de rest van
de week.

Als alles geregeld is, bel ik meneer Jansen nog een keer
terug om door te geven dat mijn collega’s er binnen een
uur zijn. Hij bedankt me en we praten nog wat. Hij is toch
behoorlijk ontdaan, wat begrijpelijkis. Toen ik begon met
dit werk, ging ik ’s nachts nog weleens naar families toe,
maar inmiddels weet ik dat dat weinig toevoegt. Je gaat
niet midden in de nacht van alles bespreken. Ik kan daar-
om beter weer gaan slapen, want dan ben ik de rest van
de week veel frisser op de momenten dat ik wel wat voor
mensen kan betekenen. In de nacht zorg ik dat de eerste
handelingen worden verricht en stel ik vooral gerust.

Ik spreek af de volgende dag langs te komen, wens me-

neer Jansen veel sterkte en hang weer op. Zo zachtjes mo-

10



gelijk loop ik terug naar boven. Even blijf ik stilstaan als
ik mijn zoon in zijn bed hoor woelen. Hij lijkt wakker te
worden. Nee, nee, nee, dat hadden we niet afgesproken.
In mijn hoofd probeer ik hem te vertellen dat het nog
geen ochtend is en dat hij moet blijven liggen. Gelukkig
vindt hij zijn rust terug en wordt het weer stil. Opgelucht
kruip ik in bed. Slapen is lastig. Ik ben moe, wil echt sla-
pen, maar krijg de regelmodus maar niet uitgezet. Uit-
eindelijk geeft mijn lichaam zich over aan de slaap. En
een paar uur later gaat de wekker alweer.

De dag begint en die zit vol met routines - juist door-
dat de dagen door mijn werk vaak onverwachte wendin-
gen nemen. Ik verschoon de luier van mijn zoon, kleed
hem aan en geef hem zijn flesje. Dan maak ik een shake
voor mezelf. Een enorme caloriebom vol met alle eiwit-
ten, vetten, vitaminen en koolhydraten die ik nodig heb.
Die shake zit altijd in mijn tas en drink ik gedurende de
dag op. Zo vermijd ik de snelle happen bij de tankstations
en al het lekkers dat mij overal wordt aangeboden. Drie
keer per week train ik, hoe druk ik het ook heb. Die mo-
menten zijn heilig voor mij. Ik vind het belangrijk om
goed voor mezelf te zorgen zodat ik scherp en energiek
blijf.

Vandaag gaat mijn zoon naar de opvang. Nadat ik hem
heb gebracht, start ik op kantoor. Voordat ik naar meneer
Jansen ga, is er gelukkig nog even tijd om met een kop
koffie de planning te maken. In mijn kantoor hangt een

groot whiteboard waarop alle lopende uitvaarten met bij-

n



behorende details vermeld staan. Daarnaast maak ik da-
gelijks een lijst van punten die ik die dag moet afvinken.
Zo houd ik het overzichtelijk - er loopt namelijk veel door
elkaar heen - en kan ik s avonds mijn werk ook beter los-
laten.

Nadat ik de planning heb gedaan en wat mails heb ver-
stuurd, ga ik op pad. De rust van het kantoor is voorbij, de
hectiek van de dag begint. Ik haast me naar families, luis-
ter naar hun verhalen, distilleer hun wensen en bedenk
wat we creatief kunnen toevoegen. Tussendoor bel, mail,
regel en schakel ik. Heerlijk. Geef mij die chaos maar. Bo-
vendien zorgt overdag alles geven ervoor dat ik ’s avonds
thuis volledig aanwezig kan zijn. Gewoon papa en part-
ner, even helemaal offline (nou ja, bijna helemaal offline

dan, want de telefoon staat altijd aan).

Zomaar een dag in het leven van een uitvaartverzorger.
Toen ik ooit werd benaderd voor een boek, had ik nooit
verwacht dat het zoveel impact zou hebben. De reacties
op Leven met de dood waren overweldigend. Het heeft voor
mij heel veel deuren geopend. Ik werd uitgenodigd voor
televisieprogramma’s, kreeg een column bij Linda online
en werkte zo aan mijn missie om de dood meer bespreek-
baar te maken. Daarnaast heb ik ook gemerkt dat steeds
meer mensen mij wisten te vinden met hun te gekke uit-
vaartwensen. Sinds het eerste boek heb ik heel wat crea-
tieve uitvaarten mogen verzorgen van fantastische men-

sen met allemaal hun eigen verhaal.
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Op persoonlijk vlak is er ook heel wat gebeurd: ik ben
dus vader geworden. Door mijn zoon heb ik een nieuwe
balans moeten vinden tussen werk en thuis. Maar hij
heeft mijn leven op tal van manieren vooral verrijkt, en
daarom draag ik dit boek met heel veel liefde aan hem op.

Kortom, ik heb nog genoeg te vertellen. Daarom is er
nu boek nummer twee. Met nieuwe verhalen, inzichten
en nog meer dagen uit mijn leven als uitvaartverzorger.
Nieuw zijn de interviews met vier bekende Nederlanders.
Door hun ervaringen en inzichten over de dood te delen
hopen we samen het taboe dat rondom de dood hangt
verder te doorbreken. Nog veel te vaak wordt de dood ge-
zien als een zwaar onderwerp, dat we liever mijden. Ter-
wijl als we er openlijk over praten, de dood minder zwaar
aanvoelt en we ook nog eens veel intenser gaan leven. Ik
hoop dat dit boek je raakt, je inspireert en je soms een
glimlach of een traan ontlokt. Precies zoals dit werk dat

ook bij mij doet.

Veel leesplezier!
Iede
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Niels

e beveiliger van het terrein van Mysteryland komt
Dsnel uit zijn hokje naast de slagbomen. Met grote
ogen kijkt hij naar de cabrio-rouwauto. Zijn blik blijft
hangen op de witte kist die we achterin hebben staan. Hij
blijft lang stil. Ik zie aan zijn gezicht dat hij probeert te
beoordelen of het echt klopt wat hij ziet. Waarom zou er
in hemelsnaam een rouwauto inclusief kist voor de deur
bij Mysteryland staan? ‘Wat is dit?’ vraagt hij uiteindelijk
terwijl hij naar ons toe loopt. ‘“Zijn jullie verkeerd ge-
reden?’

‘Niet echt, zeg ik. ‘Dit is waar we moeten zijn. De man
snapt er nu helemaal niets meer van. ‘Ik kan me voorstel-
len dat het gek is, dus laat het me uitleggen.” Ik vertel
hem het verhaal van Niels, dat voor mij vorige week begon
toen ik werd gebeld door zijn partner Wenda. Niels was
een jonge vent, sociaal, in de kracht van zijn leven, maar
ook erg ziek. Toen Wenda mij belde lag hij in een hospice.
Ze hadden gesproken over de uitvaart, maar die zou wei-
nig speciaal worden. ‘Doe maar een zwarte rouwauto, een
koffietafel, gewoon de standaarddingen.” Want dat hoort
bij een uitvaart. Nooit hadden ze bedacht dat je er ook je

eigen creatieve draai aan kunt geven en het dus ook iets
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mag en kan zijn wat past bij wie je was. Tot ze in gesprek
kwamen met iemand die hen daarop wees en Wenda zo
bij mij terechtkwam.

Helaas heb ik Niels nooit kunnen ontmoeten, want
voor onze eerste afspraak overleed hij plots. De eerste
oriénterende atspraak werd er dus een waarbij we meteen
de uitvaart moesten gaan regelen. Terwijl Wenda en ik
over en weer alvast wat appen, zie ik haar profielfoto: een
van haar en Niels op Mysteryland. Als ik ernaar vraag tij-
dens onze afspraak, vertelt ze met veel plezier over het
dancefestival waar zij en Niels zo graag kwamen. Niels
was groot fan van Armin van Buuren en hij en Wenda
hielden wel van een feestje. Mysteryland in het bijzonder,
dat was elk jaar heilig. Het gesprek zet de toon voor de
uitvaart die we voor Niels gaan organiseren. Geen typi-
sche uitvaartplek, geen dooie boel. We gaan op zoek naar
een gezellige plek voor een klein feestje met een goede
borrel en veel muziek. En die hebben we al snel gevonden.
Het is de plek waar Niels en Wenda graag kwamen en ze
samen voor de laatste keer hebben geluncht, toen Niels
nog energie had om naar buiten te gaan. Een sfeervol
houten gebouw aan het water, bij het bos - het kan niet
beter. De perfecte plek voor de afscheidsceremonie, waar-
na Niels naar het crematorium zal worden gebracht. Di-
rect na ons gesprek bel ik naar de locatie om te vragen of
die beschikbaar is. Dat is het geval, en dus leg ik de da-
tum meteen vast en besluit later die dag op locatiebezoek

te gaan. Onderweg kom ik diverse wegwijzers van Mystery-
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land tegen. Wat blijkt: aan de overkant van het water
vindt elk jaar dit festival plaats. Iets wat Wenda wist,
maar voor mij een grote verrassing is. Nog toevalliger is
dat Niels’ uitvaart op woensdag is en Mysteryland maar
een paar dagen later van start gaat. Tijdens zijn uitvaart
zal aan de andere kant van het water de opbouw dus in
volle gang zijn. Daar moeten we gewoon iets mee doen.
In een poging de uitvaart van Niels nog iets extra’s te ge-
ven, zoek ik eerst contact met Armin van Buuren. Is het
mogelijk om iets op de uitvaart van Niels te doen? Helaas
blijkt Armin druk en op tour in het buitenland. Daar kan
dus een streep doorheen. Mysteryland dan. Hoe mooi zou
het zijn als Niels nog één keer over het terrein kon gaan?
Een week lang probeer ik op elke manier die ik maar kan
bedenken binnen te komen, maar telkens is het antwoord
nee. Door de opbouw is het te gevaarlijk. Kunnen ze dan
misschien tijdens de uitvaart keihard Niels’ favoriete
Armin van Buuren-nummer, ‘This Is What It Feels Like’,
draaien? Ik zie het al helemaal voor me: een glimp van
Mysteryland op de uitvaart. Maar ook dat kan helaas niet.
We moeten het loslaten.

De uitvaart wordt alsnog een feestje. Natuurlijk! Het is
prachtig weer en met veel muziek en Pornstar Martini’s ne-
men we afscheid van Niels. Bij vertrek naar het crematori-
um draaien we ‘This Is What It Feels Like’ en lopen Wenda
en ik, gevolgd door de rouwauto met Niels, door de erehaag.
Ik weet niet wat het is, misschien de muziek, maar ineens

besluit ik dat we het toch nog een keer gaan proberen. Vast-
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beraden stap ik in de rouwauto en zeg de chauffeur dat we
eerst langs Mysteryland gaan. Als we toch het terrein op

mogen, bellen we Wenda en komt zij ook meteen.

En dus staan we nu voor de poort bij Mysteryland. De be-
veiliger krabt achter zijn oren. Hij begrijpt het en belooft
dat hij zijn best gaat doen, maar tegelijkertijd acht hij de
kans klein. Niet veel later komt er versterking aan. Deze
medewerker van de organisatie van Mysteryland kijkt al
even verbaasd naar ons en de rouwauto. We doen nog een
keer ons verhaal. “‘We hoeven niet ver te rijden, al is het
maar een stukje het terrein op en even ergens stilstaan.’
Ook deze medewerker doet haar uiterste best en gaat in
overleg, maar het antwoord blijft nee. Hoe graag ze ons
ook zouden willen helpen, het is gewoon echt te gevaar-
lijk vanwege de opbouw. Maar. Er is een maar. “We wil-
len jullie wel vijf toegangskaartjes aanbieden. Dan kan
Wenda dit weekend met een groep vrienden op Mystery-
land een toost uitbrengen op Niels.

‘Dat is fantastisch,’ zeg ik blij. Met een grote glimlach

rijden we naar het crematorium.

Dat weekend zit ik op de bank als ik een foto van Wenda
krijg. Ze staat op Mysteryland, de plek die voor haar en
Niels zo bijzonder was en waar ze zoveel mooie herinne-
ringen hebben gemaakt. Met een groep fijne mensen om
zich heen houdt ze trots een biertje in de lucht. ‘Op Niels!”
schrijft ze erbij.
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‘Proost, zeg ik hardop. Wat ben ik blij dat we zo bru-
taal zijn geweest om toch nog even langs Mysteryland te
rijden, want een betere afsluiter van deze week van af-

scheid nemen van Niels kan ik niet bedenken!
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Panterprint
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Panterprint

/ | k had online ergens gezien dat we de kist ook kunnen
wrappen?’

Voor me zit een sprankelende vrouw gekleed in panter-
print. Haar vrolijkheid maskeert hoe ziek ze eigenlijk is.

‘Ta, dat kan, zeg ik. ‘Wat had je in gedachten?

‘“Zoals je kan zien hou ik wel van een printje, dus ik zat
te denken aan panterprint en op de deksel wil ik mijn ta-
toeage uitvergroot.” Op haar telefoon zoekt ze snel naar
een foto van haar tatoeage en laat deze aan mij zien: een
grote leeuw met een zonnebloem erin verwerkt.

Geamuseerd peilt ze mijn reactie, maar ik kijk nergens
meer van op. Ik word alleen maar heel erg blij van dit
soort verzoeken. Mensen die goed hebben nagedacht over
hun uitvaart en er hun eigen twist aan geven: ik hou er-
van.

‘Mooi,” complimenteer ik haar.

‘Het liefst zou ik ter hoogte van mijn been een kijkgat
in de kist willen maken zodat iedereen mijn tatoeage kan
zien, maar dat is misschien...

‘Ta, dat is wel lastig. Het is geen kijkdoos natuurlijk’
We moeten lachen. ‘Maar verder is er heel veel mogelijk,

dus ik zorg voor een basiskist en die gaan we wrappen
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met jouw ontwerp. Had je verder nog dingen bedacht
voor de uitvaart?’

‘Op de rouwkaart wil ik graag zetten dat mensen een
bloem mee kunnen nemen. Ik wil wel maar een klein boe-
ketje op de kist, want anders zie je de afbeelding van de
tatoeage niet meer zo goed.

‘Die tatoeage is belangrijk.’

‘Tk ben er gewoon heel erg trots op.

Ik knik en maak aantekeningen.

‘En een printje is natuurlijk ook meer dan welkom.

‘Dan zetten we dat ook op de rouwkaart.” Ik leg mijn
pen neer. ‘Er is een rouwauto die volgens mij perfect bij je
past.

‘Oja?l

‘Helemaal panterprint.’

‘O, geweldig!” roept ze enthousiast. ‘Dat lijkt me fan-
tastisch.’

‘Schrijf ik dat ook op.’

We nemen afscheid van elkaar met een plan en in de
verwachting dat het nog wel even duurt voordat ik weer
van mevrouw zal horen. Helaas word ik al vrij kort daarna
gebeld dat het niet goed met haar gaat en niet veel later
overlijdt ze. Ontzettend snel, heel verdrietig. Met de stra-
lende vrouw die ik heb leren kennen in mijn achterhoofd
ga ik aan de slag. Ik neem de dag nog een keer door met
haar dochters, die alles wat hun moeder samen met mij
had bedacht ook helemaal leuk vinden. ‘Dit past echt
perfect bij haar!”
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Ik scoor nog een panterprintstropdas en dan ben ook

ik er helemaal klaar voor.

Wanneer de panter-rouwauto op de dag van de uitvaart
om de hoek komt gereden, begin ik te glimlachen. Het
ziet er zo gaaf uit! Ik hoop maar dat mevrouw het ergens
hierboven ook kan zien. De chauffeur is helemaal in stijl
met een panterprintbril, -gilet, -stropdas - alles. Hier
komt wel wat binnen en de toon voor de dag is gezet.
Geen twijfel mogelijk dat we op de uitvaart van deze me-
vrouw zijn.

Voor sommige mensen is het misschien wat veel, een
panterprintthema. Ik krijg weleens kritische reacties
(gelukkig niet vaak) dat zoiets niet bij een uitvaart past,
maar daar ben ik het totaal niet mee eens. Je kunt je hele
uitvaart wrappen in panterprint en toch een heel ele-
gant en waardig afscheid hebben. Daarvoor is zwart geen
voorwaarde. Zoiets als een rouwauto, een kist en aankle-
ding zijn slechts toevoegingen. Belangrijke toevoegin-
gen, want die zorgen ervoor dat het persoonlijk wordt en
het afscheid ook iets met de nabestaanden doet. En dat
heb ik die dag gevoeld. Tijdens de dienst werd er hier en
daar gelachen, hoorde ik hoe anekdotes werden uitgewis-
seld, zag ik heel wat verschillende printjes en voelde ik
mevrouw helemaal. Deze sfeer was het resultaat van alle
keuzes die zij had gemaakt. Het zou gek zijn geweest als
dit een heel zwarte, formele dag was geworden. Een pan-

terprint is misschien niet voor iedereen, maar wat dacht
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je van een paars thema of alles in zwart-wit? Een bepaal-
de bloem centraal, of een land?

Ik herinner me nog goed een uitvaart waarbij het the-
ma kerst was. Boven op de kist stonden een kleine kerst-
boom en een bloemstuk met daarin dennentakjes ver-
werkt en rondom hingen vrolijke lampjes. Alles ademde
kerst... op de daadwerkelijke datum na dan, want het was
hartje zomer en zonnig. Toch hadden de nabestaanden
en ik niet lang hoeven nadenken over de invulling van de
uitvaart van deze meneer. Dat moest gewoon iets met
kerst zijn, want daar had zijn hele leven van in het teken
gestaan. Hij was er gek op en zijn huis was dan ook het
hele jaar door in kerstsfeer gehuld, inclusief boom en al-
lerlei andere versieringen. Deze meneer was kerst. En dus
zag je dat overal terug: op de rouwkaart, in de decoratie...
Ergens geestig, omdat de mussen van het dak vielen,
maar tegelijkertijd prachtig, want door al die kleine beet-
jes kerst kwam meneer weer even tot leven en daar gaat
het om.

Er is eindeloos veel mogelijk in de uitvaartbranche en

ik zou zeggen: maak er gebruik van!
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