
DOE EN DENK ALS 
EEN SCHRIJVER

Creatief, moedig, 
volhardend, nieuwsgierig, 

solitair, gefocust...

E

I

inspi

r
A T

dit  

wordt 

een  

bestseller

www.kosmosuitgevers.nl

NUR 770
Kosmos Uitgevers,
Utrecht / Antwerpen

‘Heel vroeger dacht ik dat er begenadigde ogenblikken 
waren waarop alles perfect gaat, maar nu geloof ik dat 
niet meer. Je moet gewoon achter de tafel gaan zitten 
en dan komen de zinnen wel.’

– Hugo Claus

Laat je door schrijvers inspireren om het beste uit jezelf te halen!  
Schrijvers zijn immers meesters in het realiseren van schijnbaar 
onbereikbare dromen. Jarenlang sluiten ze zich op in een kamer 
om een idee te vertalen in een boek, waarna iedereen er iets 
van mag zeggen en vinden. Hun werk vereist onnavolgbaar veel 
creativiteit, doorzettingsvermogen en moed.

Hoe overwinnen schrijvers hun onzekerheid, en hoe gaan ze 
om met kritiek? Hoe blijven ze gefocust en gedisciplineerd in  
deze wereld met zoveel afleiding? Waar halen ze de motivatie 
vandaan om zo lang aan hetzelfde project te werken? En wat 
inspireert hen?

In dit vrolijke boek gaat Lidewey van Noord, zelf schrijver, 
op zoek naar antwoorden bij beroemde auteurs als Ernest 
Hemingway, Hella S. Haasse, Roald Dahl, Maya Angelou, John 
Irving en Harry Mulisch.

Of je nu droomt van je eigen tuin ontwerpen, een grote 
uitvinding doen, de wereld rondzeilen of zelf een boek schrijven, 
deze lessen zijn altijd toepasbaar. Zonder je af, verzamel al je 
moed, wakker je creativiteit aan en breng dat spannende project 
tot een goed einde!

Laat je inspireren 
door schrijvers!



Lidewey van Noord

Kosmos Uitgevers, Utrecht/Antwerpen
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INLEIDING

Het beroep schrijver spreekt veel mensen tot de verbeelding, 
behalve schrijvers zelf. Hoewel die doorgaans wel hun uiter-
ste best doen om het romantische beeld van de creatieve 
ziel met een grote roeping te bevestigen, waarschijnlijk om 
de moed erin te houden. Waar het publiek het eindresul-
taat ziet van het creatieve proces, heeft de schrijver in het 
dagelijks leven vooral te maken met de wat minder fraaie 
kanten: onzekerheid, eenzaamheid, geldnood, diepe dalen. 
‘Ik vraag me vaak af of ik mislukt ben,’ zei Maarten Biesheu-
vel eens in een interview. ‘Al mijn vrienden zijn professor of 
dokter of bioloog, en ik zit maar zo’n beetje te prutsen.’¹

Steeds als een schrijver aan een nieuw boek begint, be-
gint hij aan een project met een volkomen onzekere uit-
komst. En niet alleen dat: ook het proces zelf is onzeker. Is 
het eenmaal voltooid, dan wordt de uitkomst publiekelijk 
beoordeeld. O ja, je krijgt er ook nog slecht voor betaald. 
Wie wíl dat in hemelsnaam?

Het gepruts en gezwoeg van al die schrijvers leidt af en 
toe tot verbluffende resultaten. Iedere lezer kan wel een 
boek noemen dat hem heeft geraakt, verwonderd, is bijge-
bleven. Dat magische moment waarop blijkt dat een lezer 
het boek heeft begrepen, heeft gevoeld waar het ten diep-
ste over gaat, dat is waar schrijvers het allemaal voor doen.

En voor het schrijfplezier natuurlijk. Want, zoals Ilja Leo-
nard Pfeijffer het verwoordde: ‘Hoewel het veroordeelt tot 
een hard, vermoeiend, eenzaam en onderbetaald bestaan 
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vol ergernissen en frustraties, is het beroep van schrijver het 
mooiste ter wereld.’²

Om dat afschuwelijke maar mooie vak met succes en ple-
zier te kunnen beoefenen, helpt het om op een bepaalde 
manier te doen en te denken. In dit boek lees je hoe grote 
schrijvers de voorwaarden creëerden voor hun successen en 
hoe ze omgingen met tegenslag. Lessen die niet alleen een 
bron van inspiratie vormen voor wie zelf ook weleens een 
boek zou willen schrijven, maar voor iedereen die de moed 
zoekt om te beginnen aan een langdurig project waarvan de 
uitkomst onzeker is. Een grote reis misschien, of een nieuwe 
creatieve hobby, of, om het klein te houden: het leven zelf.

Doe en
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‘Als mensen tien jaar aan een boek hebben  
gewerkt denk ik altijd: zul je er wel niet heel hard 
aan hebben gewerkt.’

– Jan Postma

‘Schrijvers die schrijven een rot werk vinden, 
behalve wanneer een boek gereed is, dat zijn geen 
schrijvers.’

– Harry Mulisch
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EEN SCHRIJVER 
STAAT OPEN 

VOOR VERRASSINGEN

De Russische schrijver Vladimir Nabokov (1899-1977), die in-
ternationale roem verwierf met Lolita nadat hij naar de Ver-
enigde Staten was verhuisd en in het Engels ging schrijven, 
had een geheel eigen werkwijze: hij gebruikte systeem-
kaartjes. In 1967 vertelt hij in een interview dat hij het ver-
haalschema in zijn hoofd heeft en vervolgens ‘de gaten in 
de kruiswoordpuzzel invult’.¹ Die kruiswoordpuzzel bestaat 
uit honderden losse kaartjes, waar hij soms hele zinnen op 
schrijft, vaak met allerlei aantekeningen erbij, en die hij be-
waart in een systeemkaartenbak. Zo kan hij, door de volg-
orde van de kaarten te veranderen, kaarten weg te halen 
of juist toe te voegen en de teksten aan te passen, einde-
loos puzzelen met het verhaal tot er uiteindelijk een versie 
ontstaat waarmee hij tevreden is en die hij op papier kan 
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zetten. Nabokovs systeemkaartjesaanpak was een inven-
tieve manier om – in het tijdperk voor knippen en plakken 
in Word – eindeloos te kunnen herschikken zonder meteen 
alles te hoeven herschrijven.

Alle auteurs werken met twee elementen, de yin en yang 
van het schrijfambacht: Schema en Avontuur. Het grootste 
verschil in de werkwijze van schrijvers vind je in de mate 
waarin ze leunen op Schema en hoeveel ruimte ze overla-
ten voor Avontuur. Je hebt doorgewinterde Avonturiers die 
als ware ontdekkingsreizigers beginnen aan een roman en 
geen idee hebben wat er gaat gebeuren en hoe het verhaal 
eindigt, en je hebt geharde Schemaschrijvers die voordat ze 
een letter op papier zetten alles al tot in detail hebben uit-
gedacht. En voor een klein groepje schrijvers is het per boek 
verschillend.

 Harry Mulisch was een Schemaschrijver bij uitstek, en hij 
had uiteraard een ongezouten mening over de avontuurlij-
kere werkwijze:

Boeken die niet gebaseerd zijn op een schema zijn weekdie-

ren. Nu zijn weekdieren ook Gods schepselen, maar ik pre-

fereer zoogdieren. Een boek moet voor mij een skelet hebben. 

Dat skelet mag je niet duidelijk zien, het moet onzichtbaar 

zijn, en toch duidelijk aanwezig.²

Veel schrijvers denken het skelet van hun boek uit voordat 
ze beginnen. Soms doen ze daar maanden of zelfs jaren 
over. In die periode maken ze aantekeningen, schrijven ze 
zinnen op die hen te binnen schieten, denken ze personages 
uit en piekeren ze over de juiste vorm. Sommigen gebruiken 



45

de muren van hun werkkamer om hun gedachtesprongen 
op uit te tekenen – zoals obsessieve rechercheurs in detec-
tiveseries, en sommige seriemoordenaars.

Hugo Claus gebruikte ‘een heel groot blad met talloze 
nummertjes en verwijzingen’ als schema. Het lag naast 
hem op tafel tijdens het werken. Hij paste het continu aan, 
‘want je komt, al schrijvende, voortdurend voor verrassin-
gen te staan’. Iets ontdekken noemde hij ‘het enige avon-
tuurlijke aan schrijven’.

Voor Claus was dat element ook precies wat het schrijven 
interessant maakte – en dat geldt voor veel schrijvers. Om 
die reden maakte Claus geen heel gedetailleerde schema’s, 
want dan zou de lust om te schrijven hem vergaan. ‘Ik zet 
een enkel woord neer, enkel Jans bijvoorbeeld, en dan weet 
ik dat op die plaats het personage onkel Jans, dat ik voor 
ogen heb, dat ik door en door ken, met zijn Engelse tabak, 
zijn flaporen, zijn jaloersheid, zijn doodsreutel, te voorschijn 
moet komen.’³

Voor kinderboekenschrijver Guus Kuijer (1942) is uitvoge-
len hoe hij zijn verhaal gaat vormgeven geen kwestie van 
een schema tekenen en notities maken, maar van praten: 
hij houdt toespraken. ‘Ik ijsbeer door de kamer en vertel aan 
een imaginair persoon waar het boek over gaat, dan wordt 
het een stuk duidelijker voor mezelf.’⁴

Tegenover de Schemaschrijvers staan de diehard Avontu-
riers. Die laten zich volledig meevoeren door de ingevingen 
die ze tijdens het schrijven krijgen en werken niet toe naar 
een bepaald plot of einde. Ze beginnen gewoon, en zien het 
dan wel. Bob den Uyl was zo iemand. ‘Je begint iedere keer 

EEN SCHRIJVER STAAT OPEN VOOR VERRASSINGEN
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EEN SCHRIJVER IS 
ONEINDIG NIEUWSGIERIG

Aan een boek werken staat voor veel schrijvers gelijk aan 
zich even volledig verliezen in een bepaald thema, onder-
werp of verhaal – op gepassioneerde wijze, zou je kunnen 
zeggen, maar vaak kun je het gerust obsessief noemen. 
Soms vereist een boek dat de auteur zich onderdompelt 
in research, bijvoorbeeld als het om een historische roman 
gaat, als de hoofdpersoon een specifiek beroep heeft of als 
het verhaal speelt op een locatie die de auteur niet (goed 
genoeg) kent.

De hoofdpersoon in Het stenen bruidsbed van Harry Mu-
lisch is een Amerikaan die in de Tweede Wereldoorlog als 
boordschutter heeft deelgenomen aan de bombardemen-
ten op Dresden. Om de roman te kunnen schrijven, moest 
Mulisch veel kennis vergaren. Hij las tientallen memoires 
van oorlogsvliegers, bestudeerde de strategie bij luchtbom-
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bardementen, las boeken over Dresden en bezocht de stad, 
zo vertelt hij in een interview. In Dresden liep hij dagenlang 
in het museum rond en maakte honderden aantekeningen. 
Al die informatie heeft hij overigens niet onthouden. ‘Zodra 
een boek af is vergeet ik alles. Dat moet ook, anders word 
je gek.’¹

Bij Mulisch kwam het verhaal altijd vóór de research. Hij 
begon zich pas te documenteren als hij al aan het schrij-
ven was. Zo schreef hij in Twee vrouwen dat het personage  
Sylvia uit Petten kwam, iets wat zomaar in hem opkwam. 

Ik had de naam Petten nog niet opgeschreven, of ik zat al in 

de auto. Kijken. En dan ziet zo’n dorp er toch heel anders 

uit dan je gedacht had. De dijk: een stenen muur. Dat meisje 

woonde vlak aan zee, maar de zee zag ze zelden. Alleen die 

dijk, die stenen muur. Een klein feitje, maar bepalend voor 

een jeugd.²

Bij andere schrijvers gaat de research aan het verhaal voor-
af. Soms omdat ze opeens een geweldig idee hebben dat ze 
op een bepaald spoor zet, soms omdat ze simpelweg hun 
nieuwsgierige impulsen volgen. In Big Magic beschrijft Eli-
zabeth Gilbert dat ze zich voor tuinieren begon te interes-
seren nadat ze naar een huis met een tuin was verhuisd. 
Ze vulde haar achtertuin met planten en bloemen en was 
benieuwd waar die oorspronkelijk vandaan kwamen. Het 
begon met eventjes wat informatie opzoeken op Wikipedia, 
maar alles wat ze las, maakte haar alleen maar nieuwsgieri-
ger – het werd een ‘strooptocht’ naar informatie. Uiteinde-
lijk vloog ze de wereld over om in bibliotheken boeken over 



71

botanie te raadplegen en om deskundigen op het gebied 
van de geschiedenis van de bloemenhandel te ontmoeten. 
Drie jaar later begon Gilbert met het schrijven van haar 
roman Het hart van alle dingen, die gaat over een negen-
tiende-eeuwse familie van botanici, op zoek naar nieuwe 
soorten. ‘Ik heb nooit kunnen voorzien dat ik dat boek zou 
gaan schrijven. Het was met bijna niets begonnen. […] Maar 
tegen de tijd dat ik van mijn strooptocht opkeek en begon te 
schrijven, werd ik volledig verteerd door passie voor negen-
tiende-eeuwse botanische ontdekkingsreizen.’³

Veel auteurs hebben het gevoel dat ze zo opgaan in wat 
ze aan het schrijven zijn, dat ze zelf als het ware niet meer 
aanwezig zijn in de werkelijkheid. Om een volledig fictione-
le wereld te kunnen creëren die geloofwaardig is, moet je je 
zodanig in je personages kunnen verplaatsen dat je jezelf 
verliest – behalve dat deel van jou dat aan het schrijven is. In 
een interview met Ischa Meijer omschreef Leon de Winter 
schrijven als ‘het hoogtepunt van het niet-over-mezelf-hoe-
ven-nadenken’. Hij zegt: ‘Als ik ga schrijven, verdwijn ik. Ik 
heb ook vaak het gevoel dat ik lieden beschrijf die veel in-
telligenter of gevoeliger zijn dan ik. Ik geef mijn intellect en 
emoties als het ware in beheer aan mijn personages.’⁴

Ook als het om non-fictie gaat, is een obsessie met het 
onderwerp een vereiste om te kunnen schrijven. Hoe ga je 
anders het doorzettingsvermogen opbrengen om maan-
den- of jarenlang te ploeteren aan een boek over een 
fruitsoort (Lex Boon, Ananas), een uitgestorven diersoort 
(Charlotte Van den Broeck, Een vlam Tasmaanse tijgers) of 
een door iedereen vergeten historische figuur (heel veel  

EEN SCHRIJVER IS ONEINDIG NIEUWSGIERIG



72

DOE EN DENK ALS EEN SCHRIJVER

auteurs, heel veel vergeten historische figuren)?
Een schrijver laat zich zonder enige weerstand meevoe-

ren door wat zijn interesse ook maar wekt. Of het nu gaat 
om een verre voorouder, ufo’s of de fruitvliegjes die je ka-
merplanten koloniseren, werkelijk alles kan uitgroeien tot 
een manie waarin je jezelf even heerlijk kunt verliezen. En 
zolang je in staat bent als een observator naar je eigen ob-
sessie te kijken – met verwondering, relativering en genoeg 
afstand om je vermogen tot schrijven niet te verliezen – zit 
in elke obsessie een boek.

Precies zo kan het gaan met andere projecten in het le-
ven. Een schrijver die verhuist naar een huis met een tuin 
eindigt misschien met een historische roman, maar een 
ander raakt gefascineerd door boomklevers en wordt full-
time vogelaar en een derde is niet meer van de automa-
tische grasmaaier weg te slaan en richt een jaar later een 
hoveniersbedrijf op. 

Of je meteen met je project begint en dan de research 
doet, zoals Mulisch, of eerst drie jaar kennis vergaart, zoals 
Gilbert, is natuurlijk afhankelijk van hoe jij het liefst werkt. 
Wil je toch graag een theorie die je kan helpen om te bepa-
len of je al klaar bent om je project te starten, dan kun je 
bij John Irving terecht. Toen een interviewer hem vroeg op 
welk punt hij aan een boek begon, antwoordde hij:

Pas als ik zoveel weet als ik kan verdragen zonder iets op pa-

pier te zetten. Henry Robbins, wijlen mijn redacteur bij E.P. 

Dutton, noemde dat mijn klysmatheorie: weerhoud jezelf er 

zo lang mogelijk van het boek te schrijven, dwing jezelf níét 

te beginnen, pot het op.⁵
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Het voordeel van Irvings literaire klysma is natuurlijk wel 
dat je, als je eenmaal aan het schrijven bent, kunt doorsto-
men zonder halverwege een pagina in de auto te hoeven 
stappen om te gaan kijken hoe Petten er eigenlijk uitziet.

EEN SCHRIJVER IS ONEINDIG NIEUWSGIERIG



DOE EN DENK ALS 
EEN SCHRIJVER

Creatief, moedig, 
volhardend, nieuwsgierig, 

solitair, gefocust...

E

I

inspi

r
A T

dit  

wordt 

een  

bestseller

www.kosmosuitgevers.nl

NUR 770
Kosmos Uitgevers,
Utrecht / Antwerpen

‘Heel vroeger dacht ik dat er begenadigde ogenblikken 
waren waarop alles perfect gaat, maar nu geloof ik dat 
niet meer. Je moet gewoon achter de tafel gaan zitten 
en dan komen de zinnen wel.’

– Hugo Claus

Laat je door schrijvers inspireren om het beste uit jezelf te halen!  
Schrijvers zijn immers meesters in het realiseren van schijnbaar 
onbereikbare dromen. Jarenlang sluiten ze zich op in een kamer 
om een idee te vertalen in een boek, waarna iedereen er iets 
van mag zeggen en vinden. Hun werk vereist onnavolgbaar veel 
creativiteit, doorzettingsvermogen en moed.

Hoe overwinnen schrijvers hun onzekerheid, en hoe gaan ze 
om met kritiek? Hoe blijven ze gefocust en gedisciplineerd in  
deze wereld met zoveel afleiding? Waar halen ze de motivatie 
vandaan om zo lang aan hetzelfde project te werken? En wat 
inspireert hen?

In dit vrolijke boek gaat Lidewey van Noord, zelf schrijver, 
op zoek naar antwoorden bij beroemde auteurs als Ernest 
Hemingway, Hella S. Haasse, Roald Dahl, Maya Angelou, John 
Irving en Harry Mulisch.

Of je nu droomt van je eigen tuin ontwerpen, een grote 
uitvinding doen, de wereld rondzeilen of zelf een boek schrijven, 
deze lessen zijn altijd toepasbaar. Zonder je af, verzamel al je 
moed, wakker je creativiteit aan en breng dat spannende project 
tot een goed einde!

Laat je inspireren 
door schrijvers!


