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Uitgerekend op de dag 
dat zijn boek Vechtlust 

wordt gepresenteerd krijgt 
Fernando Ricksen te horen 

dat hij aan de spierziekte 
als lijdt en nog hooguit vier 
maanden te leven heeft. Hoe 

uitzicht loos het misschien 
ook lijkt, dat betekent niet 

dat hij zich gewonnen 
geeft. Ricksen 

strijdt tegen 
de ziekte zoals 

hij voetbalde: 
hij gaat er met 
gestrekt been 
in. Vincent de 

Vries maakt 
de aftakeling 

van zijn vriend 
van dichtbij 

mee. Samen met 
Fernando’s vrouw 

Veronika maakte hij 
een indringend en 

intiem portret van een 
man die zes jaar lang de 

dood in de ogen keek.

Een deel van de opbrengst 
van dit boek gaat naar 

Stichting ALS Nederland

www.kosmosuitgevers.nl
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26 SEPTEMBER 2013: Doodvonnis

‘Ik moet je wat vertellen,’ zegt Fernando.
 ‘Wat dan?’
 ‘Ik had je toch verteld van die zere rug?’
 ‘Ja.’
 ‘Dat ik dacht dat die pijn kwam door die hernia die ik eerder 
dit jaar heb opgelopen.’
 Ik knik.
 ‘Maar dat is het niet. Ik heb ALS. Of beter gezegd: ze dén-
ken dat ik ALS heb.’

Op een toon die ik niet van Fernando gewend ben, serieus en 
fluisterend, vertelt hij dat-ie afgelopen week in het Orbis Me-
disch Centrum in Sittard-Geleen is geweest en daar op aanra-
den van Edwin Jansen, de teamarts van Fortuna Sittard, een 
oriënterend neurologisch onderzoek heeft laten uitvoeren.
 Jansen, tevens orthopedisch chirurg, had dat voor hem ge-
regeld omdat hij de boel niet vertrouwde. Hoe Fernando een 
paar dagen eerder bij de afscheidswedstrijd van Mark van 
Bommel liep, hoe hij zich daar bewoog, hoe hij praatte, op de 
een of andere manier klopte het niet.
 ‘Natuurlijk schrik je je rot als jou dat in het ziekenhuis wordt 
verteld, maar weet je wat ik misschien wel het vervelendste 
vond?’
 Ik zwijg.
 ‘Dat de neuroloog het heel koud zei.’
 ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Nou, hij zei het vrijwel meteen. Zo van: ik heb slecht nieuws 
voor je. Je hebt ALS en dat is een dodelijke ziekte. Natuur-
lijk, ik begrijp dat hij er niet omheen hoeft te draaien, maar 
het kon best wel wat subtieler, vond ik. Want dit viel wel even 
rauw op mijn dak, kan ik je zeggen.’
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Terwijl in Atelier 84, het koffietentje in de Bosstraat in 
Maaseik, niet ver van zijn huis, het geluid van een espresso- 
apparaat het geroezemoes overstijgt, vliegt bij mij van alles 
door mijn hoofd.
 Natuurlijk, ik kende de posters van Stichting ALS die twee 
jaar geleden overal in Nederland in de bushokjes hingen 
waarop patiënten zeiden dat ze inmiddels waren overleden. 
Maar hoe confronterend die campagne ook was, ALS voelde 
toch als een soort van ver-van-mijn-bed-show.
 ‘Het is iets met de spieren,’ vertelt Fernando als ik hem vraag 
wat de ziekte nou precies inhoudt. ‘Maar hoe en wat, dat is 
me eerlijk gezegd nog niet helemaal duidelijk. Google anders 
maar als je thuis bent. Maar het komt vast goed.’
 ‘Denk je?’
 ‘Ja, ik voel me nu toch ook gewoon goed en zo. Alleen, die 
stem. Die verrekte stem. Daar word ik onderhand helemaal 
gestoord van.’
 Ik zeg dat het me al was opgevallen toen we laatst hier ook 
al zaten om de definitieve versie van Vechtlust, ons eerste 
boek, door te nemen. Dat het leek alsof hij dronken was, zo 
hees klonk-ie. 
 ‘Ja, écht om gek van te worden. Net als dat slikken. Dat gaat 
ook steeds moeizamer. Maar voor de rest voel ik me niet ziek 
of zo. En vergeet ook niet: het is ook slechts een vermoeden, 
hè. Over een maandje heb ik een second opinion in het UMC 
Utrecht. Hopelijk komt daar iets anders uit.’

Als Fernando subtiel de serveerster wenkt en een extra fles 
bronwater bestelt, vraagt hij me hoe het staat met de boek-
presentatie, over vijf weken in de kantine van RKSV Minor in 
Nuth, de amateurclub van zijn broer Pedro waar hij sinds kort 
speelt.
 ‘Goed,’ zeg ik. En ik vertel hem dat Mark van Bommel het 
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eerste exemplaar in ontvangst zal nemen.
 ‘Dat krijgt-ie toch wel gratis, hè?’
 ‘Vast wel.’
 ‘En hoeveel boeken krijg ik eigenlijk? Niet dat ik van plan 
ben om het te lezen, hoor. Naast dat ik geen lezer ben – vol-
gens mij heb ik nog nooit in mijn leven een boek gelezen – 
weet ik toch al hoe het afloopt.’
 Hij moet hard lachen. 
 ‘Maar ik vind het wel leuk om er een paar weg te geven. 
Denk je dat ik er een stuk of twintig kan krijgen? Of nee, doe 
er maar vijfentwintig. Altijd handig, met de winter in aan-
tocht. Kan de open haard tenminste lekker branden.’
 Hij moet nog harder lachen. Typisch Fernando, denk ik. Al-
tijd die lach, altijd weer een grap. Alsof de zon altijd schijnt.

Ik merk dat ik zelf minder vrolijk ben. De mededeling van zo-
net blijft maar door mijn gedachten schieten. Ik wacht dan 
ook niet tot ik thuis ben. Zodra Fernando is vertrokken, terug 
naar Veronika en zijn dochtertje Isabella die verderop in de 
straat aan het winkelen zijn, tik ik drie letters in op de zoek-
machine van mijn telefoon.
 De eerste zinnen die ik lees beloven weinig goeds. 
 ‘Amyotrofische laterale sclerose, oftewel ALS,’ zo staat er, ‘is 
een ernstige ziekte van het zenuwstelsel waarbij spieren gelei-
delijk dunner en minder krachtig worden. Dat komt doordat 
de motorische zenuwcellen in het ruggenmerg en het onder-
ste deel van de hersenen – de zogenaamde hersenstam – af-
sterven. Hierdoor komen de signalen vanuit de hersenen niet 
meer aan bij de spieren. De hersenen kunnen dan geen spier-
bewegingen meer op gang brengen.’
 Hoe ernstig dit ook klinkt, gek genoeg komt de ernst ervan 
nog niet echt bij me binnen. 
 Dat gebeurt wel als ik doorlees. 
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27 OKTOBER 2013: Geruchtenmachine

In Sittard draait de geruchtenmachine inmiddels op volle toe-
ren. Zo mailt Ingrid Lemmens, de Limburgse journaliste die 
Fernando een paar dagen geleden heeft gesproken voor een 
reeks huis-aan-aan-bladen en die zelf al iets vermoedde om-
dat Fernando tijdens het interview wel héél erg vaak naar de 
wc moest: ‘Er zijn verschillende mensen binnen Fortuna Sit-
tard die bevestigen dat er iets ernstigs met Fernando aan de 
hand is. Daarom noem ik het wel, maar ga ik – ook uit respect 
voor Fernando – er niet op door. Ik hoop dat je wel begrijpt 
dat ik het moet noemen, aangezien het ook al bij andere me-
dia begint rond te zingen.’
 Ik begrijp het volledig. Ik ben natuurlijk ook journalist. Zo-
als ik ook volledig begrijp dat Fernando kribbig zal reageren 
als ik hem hierover inlicht.
 En dat gebeurt. Hij wordt pissig. We besluiten er niet over 
te beginnen. Dat verandert zelfs niet als ik via een omweg de 
vraag krijg of Fernando wellicht kanker heeft, zoals ondertus-
sen wordt gefluisterd.
 ‘Houd het maar gewoon even in het midden,’ zegt Fernando. 
‘Het zal me namelijk niet verbazen als ik vandaag of morgen 
een telefoontje uit het ziekenhuis krijg. Dat ze het verkeerd 
hebben gezien en dat ze hun excuses aanbieden. Dat ik tóch 
geen ALS heb en dus gewoon gezond ben. Afgezien van die 
klotestem, voel ik me ook gewoon goed. Dat zie jij toch ook 
wel?’

30 OKTOBER 2013: De Wereld Draait Door

De verhalen die over zijn gezondheid de ronde doen, zitten 
Fernando duidelijk niet lekker. Ik merk het als hij vraagt hoe 
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laat we vanavond in de studio van De Wereld Draait Door 
moeten zijn.
 ‘Zes uur,’ zeg ik.
 Net als gisteren reageert hij geïrriteerd.
 ‘Waarom zo vroeg? De uitzending begint toch pas om zeven 
uur?’ 
 Ik leg hem uit dat we eerst nog naar de visagie moeten. 
 ‘En daar hebben ze,’ grap ik, ‘in jouw geval wel even wat 
meer tijd voor nodig. Bovendien kunnen we daar nog een 
hapje eten.’
 Hij zucht.
 ‘Ik heb toch geen honger.’
 ‘Kom nou maar gewoon op tijd. Klaas, die jongen van de 
redactie, wil ook nog een het ander met ons doornemen. Je 
weet waar het is, hè? De Westergasfabriek in Amsterdam. En 
je kan op het parkeerterrein parkeren. Gewoon melden bij de 
portier.’

Als ik ophang, realiseer ik me dat ik Fernando zelden zo onze-
ker en gespannen heb meegemaakt. Want Fernando, dat was 
toch die zelfverzekerde voetballer die voor niets en niemand 
bang was? De man van de uitspraak: ‘Ik ben Fernando Rick-
sen en ik doe wat ik wil.’
 Vandaag is dat dus beduidend anders. En eerlijk gezegd 
begrijp ik het ook wel weer. Sinds de uitzending van Bureau 
Sport, vijf weken terug, weet Fernando namelijk als geen an-
der hoe hard televisie kan zijn.
 Fernando was daar te gast om te vertellen over zijn alco-
holverslaving die hij inmiddels onder controle heeft. Maar in 
plaats van dat hij na het gesprek met presentator Frank Even-
blij op een schild werd gehesen, of op z’n minst waardering 
kreeg voor hoe hij die verslaving te lijf is gegaan, ging op soci-
al media zijn kop eraf omdat vrijwel niemand hem geloofde. 
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Want ja, die rare, hese stem van hem. Die dubbele tong waar-
mee hij sprak. Dat kon natuurlijk maar één ding betekenen.

Wanneer Fernando iets na zessen in de studio arriveert, is die 
onzekerheid nog altijd niet verdwenen. Integendeel, het lijkt 
alleen maar erger geworden.
 ‘Weet je,’ zegt hij, als we halverwege de trap zijn die ons leidt 
naar de redactieruimte op de eerste etage waar Jan Mulder en 
huisdichter Nico Dijkshoorn inmiddels al zitten, ‘ik ga het zo 
zeggen.’
 Ik stop even en kijk Fernando twee treden boven hem vra-
gend aan.
 ‘Wát ga je zo zeggen?’
 ‘Van ALS.’
 Zijn antwoord verrast me.
 ‘Weet je dat zeker? En die second opinion van morgen dan?’
 ‘Maakt me niet uit. Dan is er tenminste duidelijkheid. Ik wil 
niet nóg een keer onterecht als een alcoholist worden neer-
gezet. Dat heeft me veel te veel pijn gedaan, weet je. Als ik nu 
wel had gedronken, oké, dan was het terecht. Maar nu niet. 
Ik drink al maanden niet meer. Dat heb jij toch ook wel ge-
merkt?’

De mededeling dat Fernando aan tafel wil zeggen dat hij zeer 
waarschijnlijk ALS heeft, zet de redactie van De Wereld Draait  
Door in brand. En dat is niet omdat hij het zo kort voor het 
begin van de uitzending aangeeft. Het komt vooral omdat 
verschillende redactieleden, onder wie Klaas Hazenoot, onze 
contactpersoon, meteen doorhebben wat deze ziekte inhoudt.
 Omdat het gesprek straks een andere insteek krijgt en het 
voorgesprek dus grotendeels in de prullenbak kan, wordt 
Matthijs van Nieuwkerk er onmiddellijk bij gehaald.
 De presentator, toch wel wat gewend, is zichtbaar aange-
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Vecht mee tegen 
ALS

ALS is een dodelijke ziekte waarvoor  
nog geen oplossing is. 

Steun jij net als Fernando de strijd tegen ALS?

Doneer via www.als.nl/fernando 
of scan de QR-code.

Stichting ALS Nederland zamelt geld in voor onderzoek naar en 

de oplossing voor ALS. Ook zetten zij zich in voor de kwaliteit van 

zorg en leven van ALS-patiënten en hun naasten. Stichting ALS 

Nederland is een erkend goed doel en heeft het CBF-keurmerk en 

de ANBI-status.
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