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‘Superbissima’

Langs de muren van het atrium waren houten kastjes aangebracht, als een 
honingraat van kleine bergruimtes, elk met een eigen deur. Maar open of dicht, 
het was geen geheim wat er in de kastjes stond. Het kon ook geen geheim zijn 
in deze meest openbare ruimte van het huis, toegankelijk voor elke bezoeker, 
uitgenodigd of onbekend. In de loop van de tijd zou het atrium of de grote hal 
vrijwel geheel uit de Romeinse huizen verdwijnen en gereduceerd worden tot 
weinig meer dan een doorgang naar de privévertrekken vanaf de grote, bewerkte 
deuren aan de straat, die alleen in tijden van rouw gesloten werden. Maar in de 
laatste dagen van de republiek heette het atrium de bezoeker nog welkom.
 Dat welkom was echter meer een kwestie van vorm dan van hartelijkheid. 
De drukke ruimte was schaars gemeubileerd. Veel objecten trokken de aandacht, 
slechts weinige boden comfort voor vermoeide ledematen of de gespannen 
smekeling.
 Op feestdagen, wanneer het huisaltaar rood zag van het bloed van dierenoffers, 
stonden de deuren van de houten kasten open. Elke kast droeg een titulus die de 
exacte aard van de inhoud beschreef. Of misschien niet zozeer de aard maar de 
prestaties, want de houten kasten in het atrium, zogenoemde armaria, bevatten het 
verleden, momenten bevroren in tijd, als de leeggeblazen vogeleieren en opgezette 
vlinders van de victoriaanse natuurhistorische kabinetten.
 In de armaria van de Romeinse patriciërsklasse stonden de wassen maskers 
van de voorvaderen, een kruising tussen een portretbuste en een dodenmasker, 
elk in hun eigen kastje. Dit waren de imagines maiorum van het oude Rome, die de 
Griekse geschiedschrijver Polybios in de tweede eeuw v.Chr. al noemde en die 
tweehonderd jaar later door Plinius de Oudere als het archetypische voorbeeld 
van de traditionele Romeinse huiselijke kunst werden beschreven.1 Van de maskers 
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is geen spoor overgebleven, behalve in geschreven bronnen. Elk masker in het 
atrium stelde een belangrijk lid voor van de familie die in het huis woonde, en de 
houten kast diende als een soort heiligdom.
 Om in de galerij van de imagines te worden opgenomen, moest de kandidaat 
aan een aantal voorwaarden voldoen. Allereerst moest hij dood zijn, en ten tweede 
moest hij tijdens zijn leven een publiek ambt hebben bekleed boven de rang 
van lage magistraat of aedilis. Ten slotte moest hij, uiteraard, man zijn geweest. 
We weten niets over de kunstzinnige uitvoering, of de was gekleurd werd, hoe 
het haar werd weergegeven of hoe de maskers werden gemaakt. Het enige wat 
bewaard bleef, zijn de complementaire beschrijvingen van Polybios en Plinius en 
de minder vergankelijke stenen portretbustes, die waarschijnlijk de belangrijkste 
karakteristieken met hun wassen equivalenten deelden. De imagines maiorum 
werden in begrafenisstoeten door toneelspelers opgezet of meegedragen. Ze 
waren tegelijk realistisch in hun uitbeelding en functioneel, met gaten voor 
de ogen en mond, om te kunnen kijken en ademen.2 Ze waren het publieke 
gezicht van Romes oudste liefdesaffaire, de geïdealiseerde eigen geschiedenis, die 
nobel was en bovenal van een krachtdadige mannelijkheid getuigde. In Rome 
liepen geschiedenis en legende door elkaar. Zelfs politici werden na hun dood 
maskers voor toneelspelers, de makers van de geschiedenis louter figuranten in 
een pronkstoet, reputatie een kwestie van een slenterende acteur. In de Romeinse 
republiek was onsterfelijkheid de beloning voor het dienen van de publieke 
zaak. De informatie van de tituli was zakelijk en onpersoonlijk. De Romeinse 
samenleving was niet sentimenteel. Dagelijks werd huisdieren als kippen en 
lammeren de keel doorgesneden om de goden tevreden te stellen, die geen 
reddingslijn van eeuwige verlossing boden. Een schotel bloed uitstorten over het 
altaar was voldoende om de hemelse toorn af te wenden.

Wat zag de bezoeker van het atrium van dit Romeinse herenhuis op een 
januaridag in 58 v.Chr.? Hij zou de drukte zien van het dagelijkse eerbetoon aan 
een van Romes belangrijkste families. Er was een vuur ontstoken, omdat er die 
dag een kind was geboren. Slaven hielden het vuur acht dagen brandende, totdat 
het kind zijn namen zou ontvangen tijdens een zuiveringsceremonie die dies 
lustricus werd genoemd. Acht dagen lang zouden de vlammen van het symbolische 
vuur schaduwen over de wassen contouren van de vooroudermaskers werpen, die 
zo trots in hun houten kasten werden tentoongesteld. Tevergeefs probeerden de 
armaria hun schitterende inhoud tegen de hitte van de dag en de donkere rook 
van het vuur te beschermen. De maskers in kwestie waren die van een familie 
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die Livius met de term ‘superbissima’, ‘buitengewoon verheven’, vereeuwigde, een 
familie bijna zo oud als Rome zelf, en net als Rome zelf bij vlagen woest en 
wreed, voornaam en weldoend: de familie van de Claudii.
 De nieuwe telg zou nimmer herdacht worden met een wassen afbeelding. 
Het was een meisje. In plaats daarvan zou haar cultus binnen een eeuw over 
de hele breedte van de mediterrane wereld en daarbuiten verspreid zijn; haar 
gelaatstrekken zouden in marmer en basalt gebeiteld in tempels ver van Rome 
te zien zijn; haar naam zou worden aangeroepen tijdens huwelijksceremoniën, in 
historische geschriften verschijnen en op provinciale munten worden vermeld 
naast het legendarische ‘Moeder van de Wereld’; haar beeltenis zou worden 
geassocieerd met de personificaties van de hoogste deugden van een keizerrijk. 
Op de dies lustricus ontving zij twee namen van haar familie: Livia Drusilla. Een 
groot deel van haar leven zou ze onder de eerste naam bekend zijn, waarmee ze 
ook de geschiedenisboeken in is gegaan.
 Haar naam heeft twee millennia overleefd, zelfs tot in generaties die niet 
bekend zijn met de klassieke geschiedenis en Romes geschreven bronnen. Hij 
klinkt door buiten de beperkingen van enig armarium of edel atrium, luider, maar 
minder goed te duiden dan de zachte doorschijnendheid van een portret in was. 
Aan haar naam kleefde de smaak van legenden en kwaadaardigheid… scherp… 
controversieel… misschien zelfs gevaarlijk. De associaties omvatten het goede en 
het kwade. De naam Livia is synoniem met machtswellust en de voorbeeldige 
deugdzaamheid die Romeinen in hun vrouwen roemden. Livia is een schurk; 
Livia is een slachtoffer.

De historici van de oudheid hechtten weinig belang aan de kindertijd. Zelfs 
contemporaine biografieën van grote mannen onthullen weinig over de eerste 
jaren van hun helden. Aangezien men in de oudheid geloofde dat het karakter 
statisch was, dat het volledig gevormd verscheen en niet meer ontwikkelde of 
veranderde in de loop van de tijd, hield men zich uitsluitend bezig met de actieve 
jaren van de persoon in kwestie. De kindertijd was niet meer dan een verkleinde 
en verre weerspiegeling van de aard van de volwassene. In die geest vermeldt 
Suetonius bijvoorbeeld over keizer Tiberius: ‘Zijn wrede en rancuneuze natuur 
openbaarde zich al in zijn jongensjaren.’3 
 Het hele plaatje zoals de historici uit de oudheid het schetsten, is voor 
moderne ogen frustrerend incompleet, weinig meer dan de karige vermeldingen 
van de ambten in de tituli van het aristocratische atrium. En hoeveel minder 
weten we dan nog van de levens van Romeinse vrouwen. Ze waren krachtens 
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Romes wetgeving uitgesloten van publieke ambten en in het verlengde daarvan 
– maar ook naar oud gebruik – van de rangen van de voorvadermaskers. Dat hun 
rol in het publieke leven zeer beperkt bleef, betekende onvermijdelijk ook dat 
schrijvers slechts weinig over vrouwen konden weten.4 Zoals de commentator 
Asconius al in de eerste eeuw aangaf, was het vaak onmogelijk om de vrouwen 
van zelfs de meest prominente mannen te identificeren, laat staan meer over hen 
te weten te komen. De vroege jaren van de Romeinse vrouwen zijn voor ons uit 
het zicht verdwenen in de kloof van de twee millennia die ons van hen scheiden. 
Livia is daarop geen uitzondering.

We weten niet wanneer of waar Livia geboren is. Aangezien geen andere stad in 
het Romeinse Rijk haar later als dochter opeiste en er verder ook geen informatie 
is die op iets anders wijst, lijkt het veilig te veronderstellen dat ze in Rome werd 
geboren. Volgens de huidige opvattingen zou dat in het jaar 58 v.Chr. zijn geweest, 
maar de klassieke bronnen noemen ook het jaar daarvoor, 59, als mogelijkheid. 
Hoewel de Romeinse kalender aanzienlijk van die van ons afweek, kan de datum 
van 30 januari met redelijke zekerheid worden aangenomen.

Het atrium was een plaats waar zaken werden gedaan, een doorgangs- en 
presentatieruimte, de ‘Grote hal’ die Vitruvius onmisbaar achtte voor ‘heren die hun 
verplichtingen jegens de burgerij moeten vervullen door ambten en magistraturen 
te bekleden’.5 Hier kwamen de burgers en de cliënten van een senator – degenen 
tegenover wie hij als patroon een morele en wettelijke verplichting had – na 
oproep, om een verzoek in te dienen of om ’s ochtends deel te nemen aan het 
begroetingsritueel, de zogenoemde salutatio. De stadshuizen van de republikeinse 
aristocratie waren bescheiden en lagen aan de straten en doorgaande wegen, 
met directe toegang vanaf de openbare weg. Slechts één deur, die tijdens de 
daglichturen openstond, gaf toegang tot het huis. Binnen lag het atrium aan het 
eind van een doorgang te baden in het licht vanwege de opening in het dak. 
Langs de wanden stonden de van tituli voorziene kasten met voorvadermaskers, 
zoals later portretten of opgezette dieren de gangen van landhuizen zouden 
vullen. Geschilderde familiestambomen, eveneens op de muren van het atrium 
te zien, maakten de relaties tussen de oogloze voorvaderen duidelijk. Ergens 
dichtbij stond een grote, onwrikbaar ogende kist met metalen beslag. Deze arca 
bevatte de familiepapieren, waarvan sommige ongetwijfeld betrekking hadden 
op de gezichten in de houten kasten. De kist kon ook de rijkdom van de familie 
symboliseren, en wellicht zelfs bevatten. Verder was er een altaar ter ere van de 
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lares, de geesten van overleden voorvaderen die, net als de imagines, welwillend 
op het huishouden neerkeken.
 Ongeacht met welk doel de bezoeker precies kwam, hij hoefde er geen 
ogenblik aan te twijfelen waar hij stond of wat de bron was van het gezag van 
degene die hij bezocht. In een oogopslag zag hij de twee zaken die Romes 
heersende elite het meest ter harte gingen: de familie-eer en een microscopisch 
perspectief op de Romeinse geschiedenis, door het prisma van de grootsheid 
van de eigen familie. Onder de Romeinse Republiek, een oligarchie van ambten 
bekledende, aristocratische families, waren deze galerijen van wassen evenbeelden 
de vereeuwiging van de politiek op menselijke schaal. Ze vormden ook het decor 
voor een aristocratische jeugd.
 Voorbij het atrium lagen de meer private delen van het huis, toegankelijk 
voor intimi: familie en vrienden, bevoorrechte cliënten en collega’s. De heer des 
huizes handelde de openbare zaken af in het atrium of het ernaast gelegen tablinum, 
een etalageachtige ruimte waar verslagen van officiële transacties uitgestald 
lagen.6 Daar vroegen cliënten gunsten of betaling in ruil voor hun stem, of ze 
presenteerden zich er in hun mooiste kleding om het prestige van de patroon op 
te poetsen, zoals deze misnoegde dichter: ‘Je belooft me drie denarii en zegt me 
dat ik dienst moet doen in je atria, opgedoft in mijn toga. En ik moet aan jouw 
zijde blijven staan…’7 Privéaangelegenheden werden afgehandeld in het cubiculum, 
dat de functies van slaapkamer en studeerkamer verenigde. Het lag voorbij het 
tablinum, aan de andere kant van de zuilengang. Privacy betekende verwijdering 
van de straat, van de luidruchtige drukte en stank van Rome die door de altijd 
open deuren van de grote huizen naar binnen golfden.

Op een dag als deze werd er niet gewerkt. Buiten voerde de kolos Rome zijn 
onophoudelijke rondedans uit. De straten weergalmden van talloze geluiden: 
het permanente gehamer en gekletter op de bouwplaatsen, en het lawaai van 
die kolkende en bruisende, schreeuwende en tierende massa dat de puntdichter 
Martialis later naar het platteland zou drijven. In tijden van overvloed waren 
het de schoolmeesters, bakkers, koperslagers, goudpletters, wisselaars, soldaten 
en zeelieden met verbanden om hun lichaam, bedelende Joden en beneveld 
ogende ambulante straathandelaars die door de overvolle stad zwierven.8 Als er 
hongersnood was, zoals tijdens de kinderjaren van Livia een paar keer voorkwam, 
klonk er in de drukke straten het geschreeuw van het volk dat op slachtpartijen, 
brandstichting en ander onheil uit was.9 Binnenshuis bleef een zekere rust heersen. 
We weten niet waar de vader van Livia was op het moment van haar geboorte. 

LIvia Augusta binnenwerk Lub.indd   22 06-07-15   15:27



23 | HOOFDSTUK 1

Hij was een aanhanger van het nieuwe regeringstrio in Rome, bestaande uit Julius 
Caesar, Pompeius en Crassus, het Eerste Triumviraat, en wellicht was hij in 59 
v.Chr. naar het Egyptische Alexandrië gestuurd om fondsen te werven. Als hij 
tegen het eind van januari van het jaar daarop alweer terug was, zou hij thuis zijn 
geweest, in een kamer dicht bij de kraamkamer waar zijn vrouw de geboorte van 
hun kind afwachtte.
 Hij zat er zeker niet alleen. Vanaf de eerste weeën werden verwanten en 
politieke vrienden door slaven op de hoogte gebracht. Hun aanwezigheid aan de 
zijde van Livia’s vader was de vervulling van de traditionele eis dat er getuigen 
dienden te zijn van geboorten in de senatoriale stand,10 ook al konden ze in 
de zijkamer alleen maar getuige zijn van de zenuwen van de aanstaande vader. 
Suetonius vertelt dat Gaius Octavius, de vader van Octavianus, de latere keizer 
Augustus en Livia’s tweede echtgenoot, vijf jaar voor de geboorte van Livia te 
laat kwam voor het senaatsdebat over de samenzwering van Catilina. Hij was 
opgehouden door de bevalling van zijn vrouw Atia.11 Dat Octavius het kon 
verantwoorden om een zo belangrijk debat te missen, op een moment dat niet 
alleen in Rome maar ook in andere Italiaanse steden de dreiging van gewapende 
opstand heerste, is een sterke indicatie dat aanwezigheid van de vader tijdens 
een geboorte algemeen gebruikelijk was, in elk geval in de senatoriale klasse van 
Rome.
 De plaats van de vader was echter niet in de kraamkamer zelf. Daar zwoegde 
de aanstaande moeder in een vrouwenwereld, bijgestaan door slavinnen, haar 
vroedvrouw en vaak haar moeder en andere vrouwelijke verwanten. Als het een 
vermogende vrouw betrof, zoals de moeder van Livia, waren de slavinnen die haar 
hielpen haar persoonlijke eigendom en maakten ze geen deel uit van een gedeelde 
huwelijksboedel, zoals ook haar man volledig eigenaar was van zijn lijfknecht en 
secretarissen. In elk geval waren hun gezichten vertrouwd voor hun meesteres. In 
de hoop op een gelukkige afloop was er waarschijnlijk ook al een min aanwezig.
 De pasgeboren baby werd op de grond gelegd, bij voorkeur in een straal 
zonlicht. Romeinen hielden van rituelen en waren bijgelovig: ze verwelkomden 
natuurlijke verschijnselen die als gunstige voortekenen geïnterpreteerd konden 
worden. Zo vermeldt Suetonius bij een geboorte tijdens de ochtendschemering 
op een dag in het jaar 37 n.Chr. dat de boreling ‘al bijna door de stralen van de 
zon werd geraakt voordat hij op de grond kon worden gelegd’.12 Deze kroning 
door de natuur bleek een accurate voorspelling. Het jongetje in kwestie was Nero, 
die later via een ingewikkelde route als keizer van Rome eindigde.
 Als hij eindelijk tot de kraamkamer werd toegelaten, tilde de vader zijn 
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pasgeboren kind omhoog. Symbolisch verhief hij het kind, een erkenning van 
zijn vaderschap en een intentieverklaring: de boreling mocht blijven leven. Een 
Romeinse vader die de oudste levende man in zijn familie was, bezat op grond 
van geaccepteerd gewoonterecht de macht over leven en dood. Hij kon, met 
instemming van de samenleving, beslissen of een baby verzorgd mocht worden 
of na de geboorte moest worden verlaten om een zekere hongerdood te sterven. 
Livia’s vader koos voor het leven. Onder degenen die anders kozen voor de telgen 
van hun familie waren de keizers Augustus en Claudius.
 Het was reden voor bescheiden vreugde. In de Romeinse samenleving kon 
een dochter haar familie niet het prestige opleveren dat een zoon zou kunnen 
schenken, ook al werd ze een vestaalse maagd en genoot ze behalve een vlekkeloze 
reputatie de hoogste wettelijke bescherming van de Romeinse staat, die van 
de onschendbaarheid. Niettemin hadden dochters hun nut in politiek opzicht, 
dankzij het instituut van het huwelijk. De Romeinse geschiedenis staat bol van de 
vaders en broers die de huwelijkscarrières van hun dochters en zusters gebruikten 
om de invloed van de familie te vergroten, of zelfs nieuw leven in te blazen.13 
Evenals zonen erfden dochters het recht om vooroudermaskers te bezitten en te 
tonen. Aldus namen dochters de symbolen van de voorvaderlijke grootsheid mee 
naar de atria van andere machtige en edele Romeinse huizen. Ook dat hoorde 
erbij voor de leden van de exclusieve club die Romes heersende elite was. In de 
eerste eeuw v.Chr., de laatste eeuw van de Romeinse Republiek, zouden er bloed 
en inkt vloeien om het overleven van die selecte kring veilig te stellen. De offers 
die in dat geval werden gebracht, bestonden uit mede-Romeinen.

Veel onzekerder was in januari 58 het overleven van de pasgeboren Livia Drusilla. 
De kindersterfte in het oude Rome was alarmerend hoog. Een op de drie baby’s 
haalde het eerste jaar niet,14 terwijl de helft van alle Romeinse kinderen voor 
hun vijfde verjaardag stierf.15 Overbevolking en de duizenden bezoekers van 
buiten die Rome bezochten als het centrum van een uitgestrekt handelsnetwerk, 
veroorzaakten met regelmaat epidemieën in de hoofdstad. Augustus was wat dat 
betreft de slechtste maand, gevolgd door september, weken van verzengende hitte 
waarin ziekten welig tierden. Aquaducten voerden vers water aan voor delen 
van de stad, maar de sanitaire omstandigheden waren slecht. Alleen bij de rijken 
konden de leefomstandigheden verspreiding van ziekten enigszins temperen: 
in de huizen van vooraanstaande Romeinen waren koken en baden van elkaar 
gescheiden, terwijl er ook privétoiletten aanwezig waren. Desondanks bleef de 
onkunde omtrent de rol van menselijk afval bij de verspreiding van ziekten 
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algemeen. Ook voedselvergiftiging eiste met regelmaat haar tol.16 Het verhaal 
van Cornelia, de beroemde moeder van Tiberius en Gaius Gracchus, samen de 
Gracchen genoemd, uit de tweede eeuw v.Chr., illustreert de broosheid van het 
kinderleven in Rome: van Cornelia’s twaalf kinderen bereikten er slechts drie 
de volwassenheid. Kindersterfte was eenvoudig een feit waarmee geleefd moest 
worden. Dat is ook de context waarin een brief van Seneca gelezen moet worden, 
die anders bijzonder wreed zou klinken. De filosoof raadt een vader aan om met 
mate te rouwen om de dood van zijn jonge zoon. De jongen, zo zegt Seneca, was 
te zwak om een sociale rol van betekenis te kunnen spelen, en zijn verlies is van 
minder belang dan het verlies van een vriend.17 Mogelijk werd Seneca’s visie op 
kleine jongens mede gevormd door zijn ervaringen als tutor van de jonge Nero, 
de latere keizer.
 Maar op het moment van de geboorte was het een en al vreugde, 
gesymboliseerd door het vuur in het atrium. Later zouden de ‘getuigen’ van 
Livia soortgelijke vuren ontsteken op de altaren van hun eigen huisgoden. Zodra 
het nieuws van de geboorte zich verspreidde, begonnen er andere gasten te 
komen, uit nieuwsgierigheid en om de vader te feliciteren. In zijn gemengde 
fragmentenverzameling Attische nachten beschrijft de Latijnse auteur Aulus Gellius 
een dergelijk bezoek. Vrienden omhelsden de nieuwe vader en vroegen hem 
naar bijzonderheden over het kraambed van de moeder en naar de afloop. ‘De 
bevalling had lang geduurd en de jonge moeder sliep nog, zodat ze haar niet 
konden bezoeken. Haar moeder was ook aanwezig en had in praktisch opzicht 
duidelijk de leiding genomen, want ze had al besloten om voedsters in dienst te 
nemen om haar verzwakte dochter de last van borstvoeding te besparen.’18

 Ook Livia’s moeder nam haar toevlucht tot voedsters. In de laatste jaren van 
de republiek was dat vrijwel algemeen gebruikelijk onder Romeinse moeders 
uit de hoogste kringen, hoewel geschreven bronnen zich er luid en duidelijk 
afkeurend over uitlieten. Favorinus, de hoofdpersoon uit het verhaal van Aulus, 
reageert op de veronderstelling van de grootmoeder dat haar dochter te uitgeput 
is om zelf borstvoeding te geven: ‘Edele dame, ik smeek u om haar meer dan een 
halve moeder voor haar zoon te laten zijn.’ Vervolgens schetst hij uitvoerig de 
filosofische argumenten ten gunste van moeders die hun eigen kinderen voeden,19 
waarbij hij ook de opmerkelijke suggestie doet dat de melk van de min zoiets als 
een moreel ectoplasma bevat, waardoor haar morele karakter bij het zogen op 
het kind zal overgaan.20 Andere schrijvers steken de loftrompet over voorbeeldige 
vrouwen als Licinia, de vrouw van Cato de Oudere, die tegen de algemene trend 
in ging en haar kinderen zelf voedde. Maar al deze teksten werden geschreven 
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door mannen, en net als de voorvadermaskers in hun houten schrijnen waren 
het uitingen van een visie die voortkwam uit de onwrikbare mannenwereld die 
Rome was.
 We weten niet op welke leeftijd Livia Drusilla van de Claudii deze waarheid 
besefte, maar haar latere carrière liet zien dat ze die met verve had omarmd. De 
schrijvers waren echter maar zelden tevreden. Het is een kenmerk van Livia’s 
historiografie, maar niet in dezelfde mate van haar leven, dat ze voortdurend 
ambivalente of ergere reacties bij haar mannelijke commentatoren losmaakte, die 
zich uitten in sinistere insinuaties en met graagte herhaalde vage geruchten. In 
de loop van de tijd zouden de redenen voor die ambivalentie naar voren komen, 
maar op 30 januari 58 v.Chr. was Livia alleen nog maar een baby.
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