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In Leven met de dood geeft Iede Hoorn (1986) een bijzondere inkijk in zijn 
werk en leven als uitvaartverzorger. Het contact met de nabestaanden, het 

verzorgen van een lichaam, uiteenlopende verzoeken, kleine uitvaarten, 
over-the-top-uitvaarten, dingen die misgaan, gebeurtenissen die hem altijd 

bijblijven; als Iedes telefoon gaat, weet hij nooit in welke situatie hij die 
dag gaat belanden. Wat hij met zijn ervaring als uitvaartverzorger inmid-

dels wel weet, is dat de dood veel meer is dan zwarte kleding en koffie met 
cake. De dood is verdrietig, soms schrijnend, maar vaak ook mooi, liefdevol 
en zelfs grappig. Met het delen van zijn verhalen wil Iede een nieuwe blik 
op de dood werpen in de hoop dit thema meer bespreekbaar te maken.
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Inleiding 
Van de luchtvaart naar de uitvaart

De allereerste dode die ik in mijn leven zag, was mijn 
overgrootmoeder. Ik was nog een klein jochie en be

greep eigenlijk niet zo goed wat er aan de hand was. Het 
staat me nog helder voor de geest hoe ik op de dag van de 
uitvaart door een klein gangetje liep met aan het eind de 
kist waarin mijn overgrootmoeder lag. Toen ik over de 
rand keek, vielen mij vooral haar lippen op: die waren 
blauw verkleurd. Daarna had ik het wel weer gezien en 
wilde ik buitenspelen, maar dat mocht niet, want het was 
immers de dag van de begrafenis. Dat vond ik net zo raar 
als die blauwe lippen.

Dat het leven op een bepaald moment eindigt, heb ik al
tijd interessant gevonden. Ik ben opgegroeid in een dorp 
waar veel bejaarde mensen woonden. Als kind ging ik 
graag op bezoek bij mijn buren op leeftijd om ze gezel
schap te houden en naar hen te luisteren. Ik vond het een 
fascinerend idee dat deze mensen er al een heel leven op 
hadden zitten. Soms nam ik onze gesprekken op, omdat 
ik niet wilde dat hun verhalen verloren zouden gaan. Deze 

LEVEN MET DE DOOD-press.indd   9LEVEN MET DE DOOD-press.indd   9 10/10/2023   09:0910/10/2023   09:09



10

mensen droegen bijvoorbeeld vaak nog klederdracht en 
behoorden waarschijnlijk tot de laatsten die dat nog zou
den doen; ze hadden zoveel moois te vertellen! Door hun 
verhalen vast te leggen zouden ze niet worden vergeten en 
iets moois achterlaten. Niet bepaald een alledaagse hobby 
voor een kind, maar ik vond het allemaal enorm boeiend.

Uiteraard vielen deze buren in de loop van de tijd een 
voor een weg, en zo kwam ik ook weer in aanraking met 
de dood. Het maakte me nieuwsgierig: wat gebeurt er 
dan precies als je sterft? En hoe werkt zo’n begrafenis? 
Toch dacht ik toen niet meteen: daar wil ik later mijn 
werk van maken. Wie wel? In die tijd was het niet be
paald een vanzelfsprekende carrièrekeuze. Dat is het ei
genlijk nog steeds niet. Maar achteraf gezien had het dus 
al op jonge leeftijd mijn interesse, de dood.

Na de middelbare school ging ik studeren en uitein
delijk kwam ik na een aantal omzwervingen terecht in de 
luchtvaart. Deze baan als steward was op mijn pad ge
komen en voorzag op dat moment in mijn behoefte om 
meer van de wereld te zien. Maar toen ik daar op een 
ge  geven moment klaar mee was, wist ik dat ik op zoek 
moest naar een baan die écht bij me paste. Ik vond veel 
dingen leuk, dus besloot ik, terwijl ik nog werkte als ste
ward, verschillende bedrijven aan te schrijven met de 
vraag ervaring op te mogen doen. Van assistent in de ope
ratiekamer en verzorgende in een verpleeghuis, tot vrij
williger in een hospice: ik heb het gedaan. Op een dag 
fiet ste ik terug van de sportschool en trok een bord langs 

LEVEN MET DE DOOD-press.indd   10LEVEN MET DE DOOD-press.indd   10 10/10/2023   09:0910/10/2023   09:09



11

de weg mijn aandacht: hier wordt een multicultu-
reel uitvaart centrum gebouwd. Uitvaartverzor
ger, dat is misschien ook wel interessant! Ik stuurde een 
bericht naar het mailadres op het bord en zo zat ik niet 
veel  later bij een grote uitvaartorganisatie aan tafel. Met 
nul ervaring. Maar ik trof de juiste persoon, want zij zag 
wel wat in mij en stelde voor dat ik een paar dagen met 
een uitvaartverzorger van haar locatie zou meelopen om 
te kijken of het iets voor mij zou zijn. Ik was bloednerveus 
en keek vol bewondering naar deze uitvaartverzorgster, 
die zo relaxed was en haar hand er niet voor omdraaide 
om bijvoorbeeld te spreken voor tweehonderd man. Zou 
ik dat wel kunnen? Die onzekerheid viel van me af toen 
ik mee mocht op een familiebezoek. We kwamen thuis 
bij een oudere dame die haar man had verloren en ineens 
voelde ik me in mijn element. Sommige mensen vinden 
het moeilijk om over de dood te praten, maar voor mij 
geldt bijna het tegenovergestelde. Ik nam meer het voor
touw, en zette mijn ervaring als steward in voor het ma
ken van een praatje en het oppikken en analyseren van 
lichaamstaal. Ik begon zelf vragen te stellen – Hoelang 
waren ze samen geweest? Wat voor man was hij? – om 
vervolgens mee te denken over het afscheid. Ook dit was 
onderdeel van het werk, en ik was verkocht. Ik bleef part
time vliegen en ging daarnaast een opleidingstraject tot 
uitvaartverzorger in.

Inmiddels zijn we een aantal jaar verder en werk ik 
met veel plezier als uitvaartverzorger. Ik ben zelfs voor 
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mezelf begonnen. Helaas merk ik dat het algemene beeld 
van werken met de dood, überhaupt van de dood, niet 
 helemaal juist is. ‘Je ziet er helemaal niet uit als een uit
vaartverzorger, zo met die haren los en in een spijker
broek’, of ‘Jouw werk zou niets voor mij zijn, ik zou de 
hele dag huilen’. En als ik zo iemand dan vraag of hij of 
zij weleens heeft nagedacht over zijn of haar eigen uit
vaart, dan blijft het vaak lang stil. De dood is nog altijd 
een taboe. Mensen praten er niet graag over; het is nu 
eenmaal geen leuk onderwerp. Maar uiteindelijk krijgen 
we er allemaal mee te maken. Ermee omgaan is moeilijk 
en waar leer je zoiets? Nergens. Dit boek is geen gids die 
je daarbij gaat helpen, maar ik hoop wel dat het ervoor 
zorgt dat de dood meer bespreekbaar wordt en dat het 
laat zien dat het meer is dan alleen verdriet. Het is ook 
samen lachen, herinneringen ophalen, gezelligheid, mu
ziek, eten, drinken. De dood is heel divers en kan alles 
zijn wat jij maar wilt.

Door mijn werk is me nog duidelijker geworden dat 
een afscheid ontzettend belangrijk is en dat je daar echt 
de tijd voor moet nemen. Mensen schieten vaak in de re
gelmodus, terwijl je juist moet zien te vertragen. Het la
ten binnenkomen en vervolgens luisteren naar je gevoel. 
Waar heb je behoefte aan? Aan het verlies zelf kun je ui
teraard niets veranderen. Maar goed afscheid nemen 
zorgt er in ieder geval voor dat je met een fijn gevoel kunt 
terugkijken op een verdrietige situatie. Dat kan ook veel 
kracht geven.
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Ik heb de afgelopen jaren zo veel mogen zien, bij zo 
veel intieme en speciale momenten aanwezig mogen zijn. 
Eén uitvaart in het bijzonder zal ik nooit vergeten: het 
afscheid van de broertjes Gesser. Twee jongens die samen 
verongelukten. Zoiets blijft je bij, want het is verschrikke
lijk. Maar de geweldige familie waarin ik terechtkwam, 
hun positiviteit: het was uniek. De ouders hebben mij die 
week echt opgenomen in hun gezin, en elke keer dat ik bij 
hen was, stond ik weer versteld van hun kracht. Ik heb 
aan deze mensen ontzettend veel inzichten en wijze les
sen te danken. Het afscheid van de jongens heeft de groei 
van mijn bedrijf ook in een stroomversnelling gebracht. 
Vanwege alle publiciteit kreeg ik meer bekendheid, en nu 
is er zelfs dit boek. Het voelt dan ook niet meer dan lo
gisch dat ik dat aan de broertjes Gesser opdraag. Isay en 
Noah, dit boek is voor jullie. We hebben elkaar nooit ont
moet, en toch heb ik het gevoel dat ik jullie ken. Jullie 
worden gemist.

Hoe moeilijk het soms ook is, het is voor mij een voor
recht om te werken met de dood. Het zorgt er elke dag 
weer voor dat ik besef en voel dat ik leef.
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De broertjes Gesser

Hoor ik dit nou goed? Ik moet even schakelen. Een jon
gen van zestien en een van achttien. Twee broers. Al

lebei in één klap dood. Dat hoort niet, dat mag niet, dat 
kan toch ook gewoon niet?

Het is een rustige zaterdagochtend. Ik heb uitgeslapen 
en lig nog op bed als ik word gebeld door de tante van de 
jongens. Ze vertelt me over het verschrikkelijke ongeluk 
en vraagt of ik hen kan helpen. Ik twijfel geen moment, 
kleed me aan en spring in de auto om naar de ouders toe 
te gaan. Onderweg merk ik dat ik nerveus word. Deze 
twee mensen hebben zojuist hun beide kinderen verlo
ren. Wat ga ik aantreffen? Kunnen ze dit gesprek al wel 
aan? Wat nou als ik niet uit mijn woorden kom? Dat dit 
heel intens wordt, staat vast.

Niet veel later bel ik met knikkende knieën aan. Een 
vriendelijk ogende man doet open en stelt zich voor als de 
vader van de twee jongens. Niets ingestort, geen zielig 
hoopje mens. Hij probeert juist míj gerust te stellen. Hoe 
bijzonder.

Zo kalm als de vader is, zo emotioneel is de situatie in 
de woonkamer. Moeder, opa, oma, vriendinnetjes, vrien

LEVEN MET DE DOOD-press.indd   15LEVEN MET DE DOOD-press.indd   15 10/10/2023   09:0910/10/2023   09:09



16

den, neefjes, ooms, tantes … de ruimte zit vol met men
sen. Er heerst totale verslagenheid, paniek, het is de hel. 
Ik kan niets anders doen dan plaatsnemen aan tafel en 
luisteren. Iedereen de ruimte geven om te vertellen en te 
delen. Vol trots vertellen ze mij over de broers. Dat de 
jongste voetbalde bij Ajax en de oudste supermuzikaal 
was. Ik krijg filmpjes en foto’s van Isay en Noah in actie te 
zien. Twee knappe gozers, genietend van het leven. Ze wa
ren onderweg naar het voetbalveld toen hun auto van de 
weg raakte en ze in een poging dat te corrigeren op een 
tegemoetkomend taxibusje knalden. Alle hulp kwam te 
laat, ze waren op slag dood.

De jongens liggen nu nog in het ziekenhuis en de familie 
geeft aan ze graag thuis te willen hebben, dus dat is waar 
we beginnen. Ze hebben Surinaamse roots, daarom regel 
ik dat de jongens eerst naar een uitvaartcentrum worden 
gebracht voor een rituele wassing, en daarna zo snel mo
gelijk naar huis komen. Ik zet alles in gang en we spreken 
af dat ik de volgende ochtend terugkom. Vermoeid en wat 
bedrukt loop ik naar buiten. Maar ik ben ook gemoti
veerd. Deze mensen zijn gebroken, maar willen een af
scheid dat hun jongens eer aan doet. We gaan alles op 
alles zetten om een dag te organiseren die hun leven viert.

Een van de redenen waarom ik ooit voor mezelf ben 
begonnen is dat ik zelf kan bepalen hoe ik mijn tijd in
deel. Ik wil op maat werken en niet vastzitten aan beleid 
of bepaalde uren per uitvaart. Deze week staat dan ook 
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voor honderd procent in het teken van de broertjes Ges
ser. Ik heb die ruimte nodig om de rust en het overzicht te 
bewaren, maar die volledige aandacht is ook wat de jon
gens en hun familie verdienen.

Een week lang leven we intens met elkaar naar dat ene 
moment toe, het afscheid. Ik ga elke ochtend bij de ou
ders langs om alles te regelen en te kijken hoe het met 
hen gaat. En telkens weer sta ik versteld van hun kracht 
en positiviteit. Hoe brengen ze het op om op zo’n verdrie
tig moment in hun leven nog voor anderen te zorgen? Ze 
troosten bekenden van hun zoons, andere familieleden, 
en ook voor mij hebben ze oog en tijd. Dat ik goed voor 
mezelf moet zorgen, want de dag van de uitvaart zal be
hoorlijk heftig worden. Ze denken zelfs aan mijn bedrijf. 
Er is veel mediaaandacht en ze hopen dat ik door dit af
scheid meer business krijg. Het voelt voor mij als een be
schamende gedachte, maar voor hen is het logisch. Ze 
willen zich niet laten leiden door verdriet, maar door lief
de. Natuurlijk zijn ze kapot, maar de liefde voor de jon
gens geeft hun kracht en ook zin aan deze week, want 
hun kinderen verdienen een fantastisch afscheid. 

En dat komt er. De uitvaart is een dagvullend pro
gramma met alles waar de jongens van hielden. Nog één 
keer langs opa en oma, nog een laatste rondje door de 
buurt, langs de plek waar de oudste zijn vriendin verke
ring vroeg, langs de Johan Cruijff ArenA, waar een indruk
wekkende erehaag van spelers van Ajax en het Neder
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lands elftal klaarstaat. Er zijn Surinaamse rituelen en een 
immens grote ceremonie met talloze speeches en na af
loop een drankje met alle snacks die de jongens lekker 
vonden. Popcorn, kipkluifjes, Surinaamse hapjes, sushi, 
noem het maar op. Daarna is het tijd om écht afscheid te 
nemen. Als iedereen vertrokken is, sluiten de ouders de 
twee kisten en begeleiden hun zoons naar de ovenruimte 
van het crematorium. Zo eindigt de dag met dat waarmee 
het leven van de jongens ooit is begonnen: de liefde van 
hun ouders.

Het is een uitvaart die ik nooit zal vergeten en tegelijker
tijd een waarvan ik hoop dat die nooit wordt overtroffen, 
want wat een verschrikkelijke situatie. Ik heb zo ontzet
tend veel geleerd van deze lieve ouders, en we hebben dan 
ook nog altijd contact. Dat is niet gebruikelijk, maar na 
het beleven van zo’n intense week samen voelt het gek 
om elkaar helemaal los te laten. En dus sturen we elkaar 
af en toe nog een bericht. En bij ieder contact komen die 
kracht en liefde weer naar boven. Deze mensen zijn onge
lofelijk dapper en sterk, maar dat betekent niet dat ze 
niet rouwen. Hun verdriet is hun vuur. Alles wat ze doen 
komt voort uit de liefde voor hun zoons. Dat is hoe de 
jongens nu voor de ouders voortleven, totdat ze elkaar 
ooit weer zien.
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De clown

Muziek testen, kaarsen klaarzetten, nog een laatste 
blik op de aula … Ja, het ziet er goed uit. We zijn er 

klaar voor. Laat de familie en de genodigden maar ko
men.

Even later open ik de deuren en start mijn collega mu
ziekstuk nummer één; ‘De clown’ van Ben Cramer. Ter
wijl de familie samen met alle andere mensen binnen
komt en plaatsneemt op de stoelen, merk ik op dat deze 
uitvoering van ‘De clown’ iets meer uptempo is dan ik 
had gedacht. Maar ik hoor ook Ben Cramer en als ik om 
me heen kijk, lijkt niemand afwijkend op de muziek te 
reageren. Zal wel goed zijn dan.

Alle mensen zitten en praten op zachte toon met el
kaar in afwachting van de ceremonie. Dan schalt het re
frein door de aula:

De herinnering blijft aan die clown met z’n lach.

Zodra ik de dikke carnavalsbeat onder het refrein hoor, 
kan ik wel door de grond zakken. Het verzoek van de fa
milie was de oorspronkelijke uitvoering. Niet deze hoem
papaversie. En ik weet ook meteen: dit is mijn schuld. 
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Deze locatie heeft geen muziekdatabase en dus moest ik 
zelf de muziek als mp3bestand aanleveren. Bij het down
loaden heb ik alle nummers gecheckt, maar slechts een 
paar seconden. Te weinig om te horen dat Ben Cramer ei
genlijk in een aprèsskihut stond. En de overledene is ook 
nog eens iemand van in de tachtig. Ik kan mezelf wel voor 
mijn kop slaan. Mijn collega van de uitvaartlocatie kijkt 
me vragend aan. ‘Dit is volgens mij niet de goede uitvoe
ring?’ ‘Ik weet het wel zeker,’ antwoord ik met een zucht.

Gek genoeg reageert niemand en praat iedereen rustig 
door. Daarom besluit ik het nummer aan te laten staan. 
Ik wil de familie ook niet attenderen op iets wat ze niet in 
de gaten hebben en er zo juist een ding van maken. Mijn 
ervaring is dat als een familie niet tevreden is, je dat echt 
wel doorhebt. Zo is het een keer eerder verkeerd gegaan 
met de muziek, maar toen had de familie de muziek zelf 
gedownload en aangeleverd. Zij hadden de nummers ook 
niet volledig gecheckt en dus luisterden we niet naar 
 ‘Someone like you’ gezongen door Adèle, maar gezongen 
door een of andere coverartiest die de uithalen net niet 
haalde. Dat eindigde erin dat de familie mij gebaarde of 
ik het nummer alsjeblieft af kon zetten. Afschuwelijk. 
Maar in dit geval lijkt de familie oké en dus laat ik het zo. 
De rest van de ceremonie zit ik met samengeknepen bil
len, want wat als die andere nummers ook niet goed zijn? 
Gelukkig blijft het bij ‘De clown’.

Later bij de koffietafel komt een van de kinderen naar 
me toe. ‘Goh, dat was een lekkere beat bij binnenkomst.’ 
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Ze glimlacht naar me. Het was dus wel opgevallen. Ik 
kan me niet anders dan verontschuldigen, maar echt no
dig vindt ze dat niet. Gelukkig is dit een familie waar ik 
een enorme klik mee heb, en was dit een luchtig afscheid 
waarbij ook veel grappige dingen werden verteld en veel 
werd gelachen. Dit was voor hen alleen maar heel smake
lijk en paste eigenlijk perfect bij hun overleden vader, die 
ook wel van een geintje hield. Hij had hier vast hartelijk 
om kunnen lachen. Het is voor mij weer een bewijs dat 
de dood en een afscheid – afhankelijk van de situatie ui
teraard – niet altijd zwaar en beladen hoeven te zijn. Dat 
weten we stiekem ook wel, maar toch zitten stereotypen 
als alles zwart en plechtig erg diep. Gelukkig zie ik weke
lijks hoe kleurrijk en soms bijna gezellig het ook kan zijn. 
Afscheid nemen is net zo goed iemand vieren.

Een jaar later word ik door dezelfde familie gebeld. Dit 
keer is moeder overleden. Het gesprek komt na een tijdje 
weer op ‘De clown’ en hoe hard ze daar nog altijd om 
moeten lachen als het op feesten en partijen ter sprake 
komt. Ik lach mee. Kan gebeuren, verzekeren ze me. Maar 
of ik bij deze uitvaart de muziekstukken toch even extra 
wil checken. Dat hoeven ze mij niet meer te zeggen. Sinds 
die ene keer dubbelcheck ik dat namelijk consequent. 
Maar vergeten zal ik het nooit, want tja:

De herinnering blijft aan die clown met z’n lach.
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In Leven met de dood geeft Iede Hoorn (1986) een bijzondere inkijk in zijn 
werk en leven als uitvaartverzorger. Het contact met de nabestaanden, het 

verzorgen van een lichaam, uiteenlopende verzoeken, kleine uitvaarten, 
over-the-top-uitvaarten, dingen die misgaan, gebeurtenissen die hem altijd 

bijblijven; als Iedes telefoon gaat, weet hij nooit in welke situatie hij die 
dag gaat belanden. Wat hij met zijn ervaring als uitvaartverzorger inmid-

dels wel weet, is dat de dood veel meer is dan zwarte kleding en koffie met 
cake. De dood is verdrietig, soms schrijnend, maar vaak ook mooi, liefdevol 
en zelfs grappig. Met het delen van zijn verhalen wil Iede een nieuwe blik 
op de dood werpen in de hoop dit thema meer bespreekbaar te maken.




