

**BEKEND
VAN
LINDA.**

AMBER

BELEVENISSEN
VAN EEN
HIGH-CLASS
ESCORTDAME

KOSM • S

Amber

BELEVENISSEN VAN EEN
HIGH-CLASS ESCORTDAME

KOSM • S

Kosmos Uitgevers, Utrecht/Antwerpen

INHOUD

Proloog	7
1 Het begin	12
2 Bucketlist	14
3 Terug op aarde	16
4 De eerste date	18
5 Agia Maria	20
6 Never a dull moment	22
7 Eenzaamheid	24
8 Singapore	26
9 Catman	28
10 For Ever Friends	30
11 Joe	32
12 Torpedo	34
13 Selfkicker	36
14 Trio	38
15 Contrast	40
16 Lichaamsbeweging	42
17 De atleet	44
18 Finse pensioenparty	46
19 Kosjer	48
20 Snel geld	50
21 Cheerio, baby	52
22 Friends	54
23 Rode nagels	56
24 Dorpsrodeo	58
25 Aleksander	60
26 Vriendinnetjes	62
27 Desillusie	64
28 Beflapje	66
29 Romanticus	68

- 30 Manpower? 70
- 31 Schatgraven 72
- 32 Only the Best 74
- 33 Lie to me 76
- 34 Luxepaardje 78
- 35 BN'er 80
- 36 Precies zo! 82
- 37 This is London calling 84
- 38 Benzinebonnetjes 86
- 39 Pantymonster 88
- 40 SM 90
- 41 Businessbabe 92
- 42 Alles is liefde 94
- 43 Diamonds forever 96
- 44 Kopzorgen 98
- 45 Stressbestendig 100
- 46 Schijnheiligheid 102
- 47 Speelgoedwinkel 104
- 48 Slapping 106
- 49 Afzetterij 108
- 50 Paris, je t'aime 110
- 51 Genieten 112
- 52 Dilemma 114
- 53 Meesterspion 116
- 54 Struisvogeltrio 118
- 55 In de rij 120
- 56 Lot uit de loterij 122
- 57 Napoleon 126
- 58 Kinderwijsheid 128
- 59 Deceived 130
- 60 Control Alt Delete 132
- 61 Lunchpauze 134
- 62 Dinner date 136
- 63 Kutbaan 138

64	Fucking lingerie	140
65	Slappe hap	142
66	Mein Gott	144
67	No show	146
68	Dancing the Night Away	148
69	Dancing the Night Away 2	150
70	Dancing the Night Away 3	152
71	Dancing the Nighth Away 4	154
72	Dancing the Night Away 5	156
73	Chop Chop	158
74	Towelboy	160
75	Back to the eighties	162
76	Dokter Wanda	164
77	Aangenaam kennismaken	166
78	Pillen	168
79	Kankersmoes	170
80	Dekhengst	173
81	Tampons	175
82	Acrobatentoeren	177
83	Krampachtig	179
84	Risico van het vak	181
85	Droomtrio	183
86	Practise What You Preach	185
87	Laurens	187
88	Laurens 2	189
89	Money	191
90	Planeet Zirtonekski calling	193
91	laurens 3	195
92	Vonnis is gesproken	197
93	Laurens 4	199
94	Gelegenheidstrio	201
95	Trekhaak	203
	Epiloog	205

PROLOOG

'Nooit wilde iemand hoer worden in het kringgesprek op school.' Zo begon in april 2012 mijn allereerste column in *LINDA*. en ik refereerde aan de kringgesprekken waar we over droomberopen spraken. Stewardess moest het zijn, dierenarts, astronaut of kraamverzorgster. Een enkeling koos voor prinses. De twee meisjes uit mijn klas die daadwerkelijk in de prostitutie zijn beland, hadden destijds heel andere dromen.

Ik wilde schrijfster worden. En als iemand mij toen had verteld dat ik er de hersenen voor had, nog liever advocaat. Maar waar ik opgroeide, studeerden meisjes niet. Mijn moeder werd na de huishoudschool 'moeder'. Mijn vader werkte op kantoor en reed elke dag op en neer in een lichtblauwe Fiat. Als ik zeurde over een voorlichtingsdag, vond hij balie-medewerkster of bejaardenverzorgster een heel nobel beroep voor mij tot ik trouwde.

Naarmate ik ouder werd verdwenen de balie-medewerksters bij reisbureaus en banken. Die ene blauwe maandag in het bejaardenhuis knapte ik af op alle chagrijnigheid. Ik vond er geen lol aan, veertig gewatergolfde oude bessen op een rijtje, verankerd op kussens van Texels schapenwol, ruziënd over wie die dag bezoek kreeg en wie niet. In de horeca was het tenminste een vrolijke boel.

Ik was eind twintig toen ik doorkreeg dat ik (op prinses na dan) werkelijk álles had kunnen worden. Na mijn dertigste verjaardag straalde ik in de schoolbanken. Om rond te kunnen komen ging ik *dinnerdaten*: als gezelschapsdame betaald uit eten met mannen én vrouwen. Ik verdiende er geen droog brood mee, maar leuk was het wel. Mijn vierde klant vroeg het voor het eerst aan me: wilde ik vrijen voor geld?

Vijfhonderd euro voor een extra uur na de koffie? Ik zwichtte. Studeren was kostbaar en zelfstandigheid een groot goed. Met een man die mijn vader kon zijn, had ik voor het eerst betaalde seks in een ranzig snelweghotel naast Zutphen. Spijt had ik niet. En nu ik één keer mijn lichaam had verkocht, lukte dat vast nog eens.

Mijn eerste klant voor het chique Amsterdamse bureau waar ik werd aangenomen, was een vadsige Italiaan met stierenhaar op zijn rug. Toen ik op zijn kamerdeur klopte, hoorde ik hem binnen overgeven. Mijn Italiaanse Pavarotti-lookalike bliefde daarna enkel nog een massage. Gedienschtig wreef ik net zolang door het stierenhaar tot mijn bureau belde dat de tijd om was. De dag erna telde ik mijn winst en besepte dat ik het best kon: *pleasen* voor geld. Het was een soort horeca, maar dan in mijn broekje. Voor de vorm wachtte ik nog twee weken op spijt, maar die kwam niet. Mijn tweede boeking kwam wel: een Brit die het geluid van een huilende wolf maakte toen hij klaarkwam. Ik vond het prima en vertelde hem hoe sexy hij keek op dat moment.

Een paar jaar werkte ik voor het beste escortbureau van Nederland. Ik schreef erover in *LINDA*. en heb nog genoeg verhalen in mijn hoofd van dates die ik meemaakte. Kleine confessie: ik gebruikte de afgelopen jaren twee verhalen van Amy, mijn lievelingscollega. Alles in deze bundel is waargebeurd, al zijn de namen van klanten veranderd.

In de jaren die liggen tussen die eerste '*happy ending*' en het ter perse gaan van deze bundel – het zijn er inmiddels zestien – reed ik in een goudkleurige Mercedes op Bali met mijn eigen chauffeur, at levensgevaarlijke kogelvis in Tokio, zwom in mijn eigen bungalow met vier slaapkamers en een privé-zwembad in Phuket en hing kotsend boven een toilet vol pisvlekken en remsporen van een klant die me 's nachts tweemaal wakker porde om oraal bevredigd te worden. De dag erna kocht hij zijn schuldgevoel af met

1 HET BEGIN

Nooit wilde iemand hoer worden in het kringgesprek op school. Prinses, dat wel. En dierenarts, zangeres, moeder of dolfijnentrainer. Dat leek me allemaal niets. Ik wilde 'iets met mensen'.

'Iets met mensen' wordt het ook. Ik begin als receptiöniste en klim met de jaren op naar een managementfunctie, maar mijn eigen team en prima salaris bevredigen mijn zucht naar spanning nauwelijks. En dan besluit ik, volkomen uit het niets en puur voor de kick, om naast mijn kantoorbaan te gaan dinnerdaten. Voor vijftig euro per uur ga ik uit eten met een dame of heer. Ik ben onderhoudend in restaurant of bioscoop of laat desgewenst mijn stad of een museum zien.

Mijn eerste klant is een dame van iets boven de veertig. Ze is een paar dagen in Nederland en wil in haar hotel wat eten en kwebbelen. We hebben zo'n pret dat we een paar uur later hysterisch meeblèren op Meatloafs *Paradise by the Dashboardlight* in de kelder van een bruin café. De volgende dag heb ik een kater en tweehonderd euro in mijn portemonnee; ik heb de smaak te pakken.

Twee weken erna heb ik mijn volgende date: een vrijgezel. Schuchter schudt de magere dertiger mijn hand, zo klungelig dat zijn glas omvalt. Hij is gek op uit eten gaan: zijn stem slaat over als hij het vertelt. Alleen naar een restaurant wil hij niet, en dus babbel ik voor vijftig euro per uur zijn ego omhoog.

Een maand en nog een date verder maak ik kennis met Harry. Vers gescheiden heeft hij zijn nieuwe tweezitsbank wel weer gezien: het uitgaansleven lonkt. Harry wil naar een eet-

gelegenheid waar hij vroeger graag kwam. 'Met een lekker wijf,' zoals hij zelf zegt, want dat is goed voor zijn imago.

Lepelend van zijn ijs, schraapt Harry zijn keel en begint zijn confessie. Hij vertelt hoe vaak hij de dinnerdate-web-site heeft bezocht en waar zijn handen waren toen hij mijn foto bekeek. Het contrast met mijn eerdere afspraakjes is zo groot dat ik met mijn ogen knipper. Harry hakkelt met rode wangen zijn vooraf ingestudeerde betoog af en eindigt met de wens me voor een nacht te bezitten. Schaapachtig kijk ik hem aan wanneer hij bovenop de honderdvijftig euro voor het etentje nog vijfhonderd euro biedt voor seks.

Try before you die klinkt als een mantra in mijn hoofd. Mijn bloed raast door me heen, ik kan bijna niet meer slikken. Harry peilt me zwijgend, maar ik geef geen krimp. Dan verdubbelt hij zijn bod tot duizend euro. Ik bekijk hem goed. Hoewel leuk gezelschap, is Harry niet het type man waarmee ik vrijwillig in bed zou eindigen. Te dik, te oud, te hitsig. Hoe zou het voelen, seks zonder liefde? Ik vraag me af of ik het zou kunnen, een onenightstand, en of het geld dan uitmaakt. Het buldert steeds harder in mij: *try before you die*. Als het niets wordt, plak ik deze avond met gemak in het doosje 'levenservaring' om het later te sluiten met de wijsheid dat ik mezelf kan vergeven.

'Harry,' fluister ik ietwat onwennig, 'heb je een hotelkamer?'

4 DE EERSTE DATE

Mijn eerste klant is een Italiaan. Italiaanse schone kan hij iedere dag wel krijgen, blond moet het zijn, langbenig en superhot. Ik hoor het de telefoniste nog met zwoele stem en overdreven Italiaans accent tegen me zeggen: *Ssex oon legs ies zwhat he wants*. Zo komt het dat ik voor de allereerste keer als escort op de deur van een hotelkamer klop. Onder mijn jurkje kriebelt de splinternieuwe en peperdure lingerie. Nerveus ben ik niet, ook al voel ik wat klam zweet in mijn handpalm.

De deur opent en daar staat hij. Een klein, stevig mannetje in een witte badjas waarop het gouden logo van het hotel is geborduurd. Zijn haar is zwarter dan Moeder Natuur hem kan geven en naar één kant van zijn schedel gekamd. Ik kijk hem sexy aan.

'Zjoe are bjoetifoel but zai em znot fieling zoe well,' perst hij uit zijn mond en hij gebaart me binnen te komen. Mijn Berlusconi-lookalike, inclusief de halfkale schedel, ploft neer op het bed met een blik als van een geslagen puppy. Hij kermt aandoenlijk en wrijft demonstratief met zijn handen op zijn buik. Het lijkt hem niets te kunnen schelen dat ik mijn rokje omhoogschuif om hem te tonen waar hij de euro's voor afdraagt.

De Nederlandse vis is hem niet bevallen. Terug in de taxi kwam de eerste golf en in de hotelkamer heeft hij ook de chique toiletpot diverse keren goed bekeken. Een douche. Als echte macho dacht hij nog een moment dat een warme douche verlichting kon geven en het alsnog kon gaan gebeuren. Je bent Italiaan of niet. Nu moet hij zijn nederlaag erkennen, hij is te ziek om te seksen. Kan ik hem niet gewoon lekker masseren?

Ik zucht vol medeleven met hem mee, de arme, arme man, en maak het riempje van mijn stiletto's los. Met mijn handen pruts ik het witte badstof lint van zijn badjas verleidelijk langzaam open. Dan draai ik hem op zijn buik op het bed en ga bil-op-bil zitten. Hij vindt het prima; knort zelfs even.

En zo besteed ik de eerste twee uur van mijn high-class escortcarrière aan een rugmassage van zeshonderd euro op een Italiaanse, vadsige rug vol stierenhaar. De man heeft bijna drie keer mijn leeftijd.

Kneden blijf ik, strelen en drukken. Ik maak fantasiefiguurtjes dat het een lust is en imiteer wat ik ooit aan massage op tv heb gezien. Af en toe hoor ik onbestemde rommelgeluiden, vergezeld van omhoog kringelende geuren. Terwijl ik op zijn rug met dichtgeknepen neus ontzettend sexy zit te zijn, kruipt de tijd voorbij. Wat kan ik mezelf gelukkig prijzen met mijn spannende beroep.

Na de geboekte twee uren trek ik elegant mijn hakken weer aan en open en sluit de kamerdeur heel zachtjes. 'Zjoe were *fantestiek*,' hoor ik nog van het bed af echoën.

Mijn eerste date. Mooier kan het niet meer worden.

63 KUTBAAN

'**W**at een kutbaan heeft die Amber.'

Ene Annabertha heeft de moeite genomen dit aan de redactie te schrijven. Ik lees het in *LINDA*. 150 om kwart voor negen 's ochtends; ik ben net wakker. Mijn kaken vermalen de verse fruitsalade die mijn privétrainer aanraadt. Heeft ze gelijk? Heb ik een kutbaan?

In de sauna ben ik Annabertha's woorden alweer vergeten, maar thuis in mijn inloopdouche schieten ze me weer te binnen. Natuurlijk stond ik niet in de rij voor mijn vak.

'Hallo, ik ben Amber, en ik wil later dolgraag escort worden.'

Ik ben erin gegroeid. Spanning, geld, ervaringen. En die laatste heb ik volop opgedaan. Betaald nog wel. New York, Bali, Japan, ik was er. In vijfsterrenhotels, vaak met een creditcard en goudkleurige Mercedes tot mijn beschikking. Ik at sashimi van vis die voor mij uit een aquarium werd gehengeld. Liet kleding op maat maken in Cambodja. Danste in Bangkok in een neonverlichte openluchtbar op de 64ste verdieping. Proefde fugu, de soms dodelijke kogelvis. *Been there, done that*. En als er een god bestaat, weet die hoe intens ik ervan genoot. Dat valt dan toch wel mee, die kutbaan?

Maar Annabertha bedoelt waarschijnlijk mijn anekdotes in *LINDA*. Over mannen met kromme piemels, priemende wijsvingers en hautaine woorden, misschien nog wel hautainer dan die van Annabertha. Ik laat haar woorden bezinken als tannine in rode wijn, dwarrelend, tot ze onzichtbaar zijn. Natuurlijk is mijn werk soms kut. Nog steeds irriteert het me

wanneer ik wakker word gepord door een vleesstamper in ready-to-go-modus. En nee, ik kan niet wennen aan spetterpoep van een vrijwel vreemde in de wc-pot, ook al is die plee van Braziliaans marmer. Dat zijn kutmomenten. Net zoals het continue bedrog, de reacties van potentiële vriendjes en roddelende mensen die je oprecht vertrouwde.

Schoon en fris duik ik achter mijn computer.

Fuck Annabertha. Ik boek een korte trip voor mezelf naar Rome en bestel meteen een nieuwe reistas. Van Louis Vuitton. Ik bel mijn aannemer en gun hem de offerte voor de klus in mijn – afbetaalde – vakantiehuis. Daarna overleg ik met een klant over de aankomstdag van mijn trip naar China.

Hij wil me verscheuren, schrijft hij. En in de volgende zin belooft hij me mijn lievelingsoesters. Ik glimlach. Hij bedoelt het goed. In mijn drie maanden oude auto toeter ik vrolijk naar mijn vriendin als ik haar ophaal, en in de jacuzzi in de tuin van mijn in contanten aangeschafte huis – giechelen we: 'Wat zou Annabertha op dit moment doen?'

Die avond mailt mijn klant terug. De ticketdatum is in orde. Hij heeft mijn vergoeding al overgemaakt. Ik mail de aannemer of hij ook tijd heeft voor een nieuwe keuken. Ik schrijf deze column. En zwevend tussen slaap en bewustzijn, bedank ik in bed Annabertha. Heb ik toch mooi weer een factuur voor *LINDA*. Dat schiet lekker op.

Nog een jaar of vier werken. Dan ga ik met pensioen.

85 DROOMTRIO

Ik ken haar niet, en zij mij niet. Maar wat Margot me schrijft, beneemt me de adem.

‘Mijn man is terminaal ziek,’ begint ze. ‘Nu zijn einde nadert, worstel ik met spijt.’

In heldere woorden – waarbij ze zichzelf niet ontziet, noch omlaaghaalt – vertelt ze over de fantasie van haar man: ‘Een trio. Ik vond het altijd onnodig. Pervers, misschien zelfs wel. Nu zie ik het als zijn laatste wens. Wil jij ons helpen?’

Op het moment dat ik haar mail lees, ben ik op vakantie. Krekels raspen in de bomen, tropische wind kietelt mijn haar. Achter me vallen dobbelstenen. Gejuich. Niemand hier is bezig met de dood. De slok van mijn cocktail smaakt ineens intenser dan de vorige. Ik leef. Ben gezond. Hoe zou het zijn om Margots man te kussen? Om hem in de ogen te kijken, contact te maken? Zijn vingers in mijn lijf, mijn nagels strelend over zijn rug terwijl ik kijk naar het gezicht, het lichaam, van een stervende man? Ik ben te professioneel om te huilen, zal er zijn voor Margot en haar man. Ik geef hun een moment. Een ingekaderd schilderij.

Ik schrijf Margot dat ze me mag bellen. Uit de koelkast van het vakantiehuisje werk ik twee bonbons zonder proeven naar binnen. *Fuck it*, denk ik, en schrok nog twee chocolaatjes weg.

‘Jij hebt trek.’

Achter me wordt gelachen. De vakantiestemming zit er goed in op het hotelterras. Ik dans frivool een rondje in mijn zomerjurk. Steek de tuinfakkels aan. *Carpe diem*. Wat een cliché, en toch zo waar.

Die avond maak ik plannen voor de volgende dag. Zou Margot nog op vakantie kunnen? Wetend dat het de laatste keer is met haar allerliefste? Of heeft Vadertje Tijd hen al ingehaald en zit hij in een rolstoel? Aan slangetjes? Kaal? Duizend vragen duizelen door mijn hoofd. Wat moet haar man denken, op die spaarzame momenten dat hij bewust overziet wat er gebeurt? Visualiseert hij zijn crematie? Denkt hij aan jeugd vrienden? Aan de eerste keer dat hij autoreed en zich vogelvrij voelde? Of luistert hij naar liedjes die hem troosten voordat hij wegglijdt uit dit leven, amper veertig jaar? Kán hij eigenlijk nog wel vrijen? Mij proeven? En wat moet Margot voelen dat ze haar man dit nu gunt, terwijl de omstandigheden zo verrekte gemeen en tragisch zijn. Heeft ze spijt?

Oktober komt en gaat. Het wordt winter. Mijn buurvrouw overlijdt. De vader van een vriend ook. Van Margot hoor ik niets tot die ene zaterdag begin januari. Haar man had nog een kleine opleving. Data worden voorgesteld. En toen, zomaar ineens, was hij weg. Ze bedankt me voor mijn begripvolle mail. Voor de voorpret die ze nog met elkaar konden delen. Ik verbaas me over de hoffelijkheid die zich omhoog worstelt door haar verdriet. 'Gelukkig Nieuwjaar,' wenst ze me.

Ik denk aan komende zomer. Aan mijn zomerjurk en slippers en wollige badlakens die ruiken naar jasmijn. Ik huil in gedachten om alle zieke mensen.

Deze column is voor jou, Margot.

High-class escortdame Amber van Espen doet in *Amber* een boekje open over haar belevenissen in de wereld van betaalde seks. Amber wilde altijd al 'iets met mensen' doen, en puur voor de kick besluit ze om naast haar kantoorbaan te gaan dinnerdaten voor geld. Als een date haar vraagt voor een betaalde one-nightstand, gaat ze op zijn aanbod in. Het blijkt het startsein te zijn van een spannend leven als high-class escort.

In *LINDA*. schrijft ze maandelijks over haar avonturen. Haar waargebeurde columns zijn razend populair, want Amber is niet alleen geliefd bij de mannen, maar ook als schrijfster. Dit boek is een bundeling van haar avonturen.

Amber van Espen is high-class companion, schrijver, wereldreiziger en Italiëfan. Na een vliegende start voor een gerenommeerd Amsterdams high class escortbureau is zij nu gezelschapsdame voor een exclusieve clientèle.



www.kosmosuitgevers.nl

**KOS
M•S**

NUR 320
Kosmos Uitgevers,
Utrecht/Antwerpen