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‘Pep Guardiola was een geboren aanvoerder, 
aan wie je al snel kon zien dat hij een 

toptrainer in de dop was’

– Louis van Gaal
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VOORWOORD

Barça had in 1997, toen ik als trainer-coach werd aangesteld, een vrij 
oud elftal, met ervaren krachten als Amor, Nadal, Stoichkov en Pizzi; 
spelers van om en nabij de dertig. Zoals gebruikelijk is in Spanje was 
de oudste speler de aanvoerder, uit respect. Ik wilde echter een aan-
voerder die mijn normen, waarden en visie deelde en zou uitdragen, 
een speler die gek was van het spel en zijn vak gepassioneerd be-
leefde…

In de voorbereiding op het seizoen bleef Amor aanvoerder, zo-
dat ik de tijd had om de spelers te beoordelen op hun kwaliteiten als 
aanvoerder. Het duurde niet lang voordat ik die kwaliteiten in Pep 
Guardiola leerde kennen. Ik daagde hem daar ook toe uit. Ik kende 
hem als speler, niet als mens. Pep had weliswaar de Europa Cup ge-
wonnen, maar miste vanwege zijn postuur de fysieke uitstraling van 
een aanvoerder. Maar, zoals gezegd, ik wist het al snel. Zodra Pep 
Guardiola zijn mond opendeed was hij de aanvoerder die ongeremd 
zijn mening kenbaar maakte aan zijn medespelers en aan mij, die 
durf en visie had en die direct namens de spelers mocht spreken. Het 
verbaasde en imponeerde me dat hij op 26-jarige leeftijd zover was. 
Pep kon de speelwijze dromen en kon die vertalen naar iedere positie, 
waarvan hij dan ook nog een profielschets kon maken, zeer opmerke-
lijk. Dus na die paar weken voorbereiding stond voor mij vast dat ik 
Pep tot aanvoerder zou maken. Met respect voor Amor, maar met de 
zekerheid dat deze breuk met de traditie iedereen zou helpen…

Zelf was hij echter niet zo enthousiast. ‘Jij moet het zijn, Pep,’ zei 
ik, maar hij zei dat dat helemaal niet kon. Amor moest het zijn, of 
Nadal… Ik zei hem dat ik in hem mijn verlengstuk op het veld zag: 
een natuurlijke leider, en dat hij het ook zou moeten willen, voor zijn 
eigen ontwikkeling. Uiteindelijk zei Pep ja. En hij werd binnen de 
kortste keren geaccepteerd als aanvoerder, ook omdat hij de discus-
sie met mij durfde aan te gaan, over Stoichkov bijvoorbeeld. Toen ik 
op een ochtend in de kleedkamer bekendmaakte dat ik hem naar het 
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tweede elftal had verbannen, zei Pep direct namens de spelers dat dat 
niet kon. Stoichkov was en is een icoon binnen de club. Hij hield zich 
volgens mij echter niet aan de door ons samen gemaakte afspraken 
en aan de overeengekomen normen en waarden. Maar Pep hield voet 
bij stuk. Toen zei ik: ‘Als jij je sterk maakt voor Stoichkov, dan zal 
ik hem nog een tweede kans geven. Maar dan moet je wel met hem 
aan de slag gaan.’ Dat deed hij, maar zonder succes. Toen Stoichkov 
binnen een paar weken weer over de schreef ging en ik hem daarna 
alsnog moest verbannen, zei Pep niets meer. Integendeel; hij steunde 
me, omdat hij helaas mijn gelijk moest erkennen. Pep Guardiola liet 
zich overtuigen, maar kon al op jonge leeftijd ook zelf overtuigen en 
inspireren. Hij had fysieke problemen, die hem uiteindelijk, ook in 
zijn rol als aanvoerder, zouden belemmeren, maar Pep Guardiola 
was een geboren aanvoerder, aan wie je al snel kon zien dat hij een 
toptrainer in de dop was. Dat moet je natuurlijk altijd nog maar waar-
maken ook, en dat deed hij op een manier die alle verwachtingen 
overtrof. Hij slaagde, waar ik dat niet deed. Pep maakte me trots!

Louis van Gaal
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ROME, 27 MEI 2009: 
FINALE UEFA CHAMPIONS LEAGUE

Het is de achtste minuut van de wedstrijd. Barcelona moet er nog in-
komen. De spelers staan allemaal op de juiste positie maar niemand 
wil happen, niemand wil naar voren stappen en druk zetten op de man 
aan de bal. Ze spelen naar binnen gekeerd en tonen te veel respect 
voor Manchester United. Een schot van Ronaldo is onschadelijk ge-
maakt door Victor Valdés. Weer een schot. United dringt op. Cristiano 
schiet net langs de paal. Centimeters. Dat is het verschil: centimeters 
naast de goal, centimeters verwijderd van een andere manier waarop 
de wereld tegen Pep Guardiola en tegen zijn revolutie in Camp Nou 
zou aankijken.

Giggs, Carrick en Anderson spelen de bal naar goeddunken rond. 
Er moet iets gebeuren. Pep springt overeind van de bank en blaft een 
spervuur van instructies, met een stem die zijn spelers boven de kako-
fonie van geluiden in het volgepakte Olympisch stadion van Rome kun-
nen horen. Messi krijgt te horen dat hij als schaduwspits positie moet 
kiezen tussen de centrale verdedigers van United en Eto’o wordt naar 
buiten gedirigeerd om zijn plaats op de rechtervleugel in te  nemen. 

Ferguson blijft onverstoorbaar op de bank zitten. Hij is blij met het 
resultaat tot dusver en heeft het gevoel dat hij de overhand heeft. Maar 
er treedt een kentering in. Aanvankelijk bijna onmerkbaar. Messi vindt 
Iniesta die Xavi vindt die Messi vindt. Ineens moeten Carrick en Ander-
son snel reageren, moeten ze besluiten wie ze gaan dekken, welke pass 
ze moeten onderbreken, welke ruimte ze moeten bestrijken. Giggs is 
gekoppeld aan Busquets en kan niet bijspringen.

Iniesta krijgt de bal op het middenveld. Evra heeft Eto’o laten lo-
pen en Iniesta ziet de mogelijkheid van een opening op de rechter-
flank. Hij dribbelt met de bal naar voren en dan vindt hij precies op 
het juiste moment Eto’o op de rand van het strafschopgebied met een 
splijtende, op de centimeter nauwkeurige pass. Eto’o ontvangt de bal. 
Vidić doet een laatste wanhopige poging hem te onderscheppen, maar 
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Eto’o schiet hem voorbij en in een oogwenk vuurt hij, puur vertrou-
wend op zijn killerinstinct, een schot af in de korte hoek.

Het eindpunt van dat schot, dat ene moment in de tijd, dat hoog-
tepunt van een beweging, zou meehelpen om een idee, een zaadje dat 
veertig jaar eerder was geplant, te veranderen in een voetbal-tsunami 
die het spel in de jaren daarna totaal zou veranderen.
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DEEL I 
WAAROM MOEST HIJ VERTREKKEN?
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1 
DE REDENEN

Het was november 2011 en de laatste training voor de reis naar Milaan 
en de groepswedstrijd in de Champions League begon. Pep, die aan 
zijn vierde jaar met het eerste elftal bezig was, vroeg de spelers een 
kring te vormen. Hij probeerde uit te leggen wat hij, Tito Vilanova en 
de artsen voor het elftal geheim hadden gehouden, maar hij kon het 
niet onder woorden brengen. Het was een vreselijk moeilijk moment 
en hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij voelde zich ontdaan en on-
gemakkelijk. Zijn stem haperde en hij stapte opzij. De artsen namen 
het over en legden de spelers de ernst van de situatie uit. Pep staarde 
intussen naar de grond en dronk uit zijn eeuwige waterfles, die moest 
voorkomen dat zijn stem ging beven. Nu werkte het niet.

De medische staf legde uit dat assistent-trainer Tito Vilanova, Peps 
rechterhand en goede vriend, meteen geopereerd moest worden aan 
een tumor op zijn oorspeekselklier, de grootste van de speekselklie-
ren. Daarom zou hij niet mee kunnen reizen naar Italië.

Twee uur later verlieten de spelers van Barcelona in een sombere 
stemming de stad. Pep leek in zichzelf gekeerd en liep diep in ge-
dachten apart van de groep. Het elftal versloeg Milan in het San Siro 
ten slotte met 3-2 en kwam daarmee op de eerste plaats van hun groep 
in de Champions League. Het was een spannende wedstrijd, waarin 
geen van beide elftallen zich concentreerde op verdedigen. De sup-
porters werden getrakteerd op een open wedstrijd met tal van kansen. 
Maar ondanks het resultaat bleef Pep begrijpelijk neerslachtig.

John Lennon zei het al: ‘Het leven overkomt je, terwijl je druk 
bezig bent andere plannen te maken.’ Het is dat wat je een klap in je 
gezicht geeft en je laat vallen als je denkt dat je onoverwinnelijk bent, 
als je vergeet dat vallen er ook bij hoort. Bij Guardiola schoot dat al-
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les nog sneller door zijn hoofd toen hij te horen kreeg dat zijn vriend 
ziek was. Hij maakte eenzelfde denkproces door als toen hem het 
voorgaande seizoen werd verteld dat Eric Abidal een tumor op zijn 
lever had. De Franse linksback herstelde voldoende voor een korte 
invalbeurt in de tweede wedstrijd van de halve finale van de Champi-
ons League tegen Real Madrid. Pep zou het omschrijven als de ‘meest 
emotionele avond’ in Camp Nou die hij zich kon herinneren.

Abidal kwam in de 90e minuut in het veld toen het 1-1 stond en 
Barcelona bijna een volgende finale van de Champions League had 
bereikt, omdat Madrid in de eerste wedstrijd was verslagen. Het sta-
dion gaf hem een oorverdovende staande ovatie. Een zeldzaamheid, 
want Catalanen lijken nogal op Engelsen: ze geven in het openbaar 
niet gauw hun gevoelens prijs, totdat in een collectieve opwelling alle 
emoties vrijkomen die ze van nature vrijwel altijd onderdrukken.

Weken later zou Puyol, zonder dat Pep of iemand anders van het 
elftal het wist, Abidal de aanvoerdersband geven, zodat hij de Euro-
pacup uit handen van Platini in ontvangst kon nemen. Bijna een jaar 
later zouden de artsen de Franse linksback vertellen dat de behande-
ling niet was aangeslagen en dat een levertransplantatie noodzake-
lijk was.

De gezondheidsproblemen van Abidal en Vilanova betekenden 
een grote schok voor Guardiola; ze raakten hem hard. Het was een 
onvoorziene, onbeheersbare situatie waarmee hij het erg moeilijk 
had, omdat hij graag alles wat er in het elftal gebeurt voorspelt en tot 
in de puntjes regelt. Hij is de man met een plan voor iedere onvoor-
ziene omstandigheid. In deze gevallen was hij echter machteloos. En 
het ging nog veel verder, want het leven van de mensen voor wie hij 
zich verantwoordelijk voelde, stond op het spel.

Na die overwinning in Milaan reisde Barcelona naar Madrid voor 
een wedstrijd tegen het bescheiden Getafe. Het elftal controleerde 
het spel, maar slaagde er voor het doel van de tegenstander niet in 
om door te drukken. Een nederlaag zou betekenen dat Guardiola en 
zijn ploeg die avond geen overwinning konden opdragen aan Tito 
Vilanova, die op dat moment herstelde na een succesvolle operatie 
waarbij de tumor werd verwijderd.
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