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Maradona is de nieuwste, definitieve biografie van een wereldwijd 
voetbalicoon, geschreven door de gerenommeerde voetbaljournalist 

Guillem Balagué.

Maradona was een van die zeldzame individuen die tijdens zijn leven 
al een legende werd. Nadat zijn genialiteit en vaardigheid allang ver-

dwenen waren, bleef hij vele generaties fascineren.

Diego Armando Maradona wordt gezien als een van de grootste 
voetballers ooit. Tijdens zijn internationale carrière won hij 91 
interlands, maakte 34 doelpunten en kwam uit op vier wereld-
kampioenschappen. Met zijn onvergetelijke ‘Hand van God’-doelpunt 
en een onovertroffen tweede goal besliste hij in 1986 de kwartfinale 
tegen Engeland. Daarna leidde hij Argentinië naar de overwinning 
tegen West-Duitsland in de finale in Mexico. Zijn visie, balcontrole, 
passes en dribbels, gecombineerd met zijn aanwezigheid, uitstraling 
en leiderschap op het veld, brachten de prestaties van zijn team  

naar grote hoogten.

In Europa, waar Maradona speelde bij Barcelona, Napoli en Sevilla, 
maar ook bij de clubs in zijn thuisland, wist hij de toeschouwers 
met zijn spel te betoveren. Toch was er ook een keerzijde en werd 
zijn leven beheerst door ongenadige media-aandacht, verhalen van 

drugsgebruik en gezondheidsklachten.

Dit boek is een ontdekkingsreis door Argentinië, Barcelona, Napels 
en Sevilla. Een verhaal van een reeks kleine, grote en vormende 
incidenten die plaatsvonden op specifieke momenten in zijn leven, 
gebaseerd op verhalen uit de eerste hand. Zelfs na zijn voortijdige 
dood in 2020 blijft Maradona de wereld fascineren en dat zal hij nog 

lang blijven doen.
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 Deel I

 EL PELUSA



 

 Don Diego, de vader

‘Don Diego’s vader liep op blote voeten.’ Met die uitdrukking 
benadrukten de mensen, ook zij die hem nooit hebben gekend, de 
eenvoudige afkomst van Diego Armando Maradona’s grootvader. 
Het is geen neerbuigende typering, maar een blijk van erkenning 
voor een nederige levensstijl die herinneringen oproept aan de 
oorspronkelijke bewoners van Argentinië, een vergeten Argentinië. 
Don Diego Maradona bemoeide zich nooit met die discussies – 
misschien liep hij inderdaad op blote voeten, misschien ook niet.

In werkelijkheid is er maar heel weinig bekend over Don Diego’s 
vader. Hij kwam ter wereld in een arme gemeenschap en werd de 
vader van vele kinderen, onder wie een aantal buitenechtelijke. 
Hij leidde een allesbehalve doorsnee leven. Hoewel hij in naam 
katholiek heette te zijn, had hij een eigen kijk op het leven. Hoewel 
hij ‘geloofde’, zou het heel wat moeite hebben gekost om met hem 
een gesprek over de betekenis van het geloof te voeren.

‘Het lijkt erop dat hij van autochtone afkomst was,’ zei Fernando 
Signorini via WhatsApp. ‘Dat heb ik van een vriend van Diego’s 
vader uit Esquina, een stad in de provincie Corrientes.’ In de ge-
meentearchieven is er niets te vinden over de al dan niet inheemse 
afkomst van Don Diego’s familie. Een complicerende factor in 
het onderzoek naar die tak is dat hij de naam van zijn moeder 
(Maradona) heeft aangenomen, aangezien zijn vader al heel vroeg 
uit hun leven verdween.

Wat we wel weten is dat Don Diego, Chitoro voor zijn vrienden, 
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geboren is op 12 november 1927. De achternaam is niet Italiaans, 
hoewel je dat op basis van de klank wellicht zou denken: Mara-do-
na. Het heeft in elk geval dat Italiaanse ritme, zeker voor Napolita-
nen die de klemtoon op de ‘n’ leggen. De achternaam lijkt afkomstig 
uit Lugo uit het Spaanse Galicië, wellicht uit een dorp ten zuiden 
van Ribadeo of Barreiros. Dat kan Arante zijn, Vilamartín Grande 
of Vilamartín Pequeño, waar veel Maradona’s wonen.

Een zekere Francisco Fernández de Maradona, geboren in het 
Noord-Spaanse dorp San Pedro de Arante, trok in 1745 of in 1748, 
afhankelijk van het document dat je raadpleegt, naar het noord-
westen van Argentinië en vestigde zich in San Juan de Cuyo. We 
weten dat hij de eerste Maradona in Argentinië was. In de jaren 
twintig van de twintigste eeuw was een familielid van Francisco 
Fernández, een ingenieur genaamd Santiago Maradona, gouver-
neur van de provincie Santiago del Estero en de enige Maradona 
in het dorp. Santiago trouwde niet, maar had wel kinderen die zijn 
naam kregen, onder wie Chitoro’s moeder, de grootmoeder van de 
voetballer. Op grond van de schaarse foto’s, die de tand des tijds 
hebben doorstaan, leek Diego’s overgrootvader, de ingenieur met 
zijn ronde gezicht, geprononceerde kin en bolle wangen, op Don 
Diego en dus op Diego zelf.

Een nazaat van die eerste Maradona in Argentinië heeft recen-
telijk een graad in de rechten behaald aan de Universiteit van Bu-
enos Aires. José Ignacio Maradona wist de website Enganche nog 
meer details over de voorgeschiedenis van de voetballer te vertellen: 
‘Omdat er zo weinig Maradona’s zijn, weten we precies waar we 
vandaan komen. Toen Diego doorbrak, wist niemand echter bij 
welke tak van de stamboom hij hoorde. Dus zocht mijn vader Don 
Diego op tijdens een wedstrijd. Don Diego had zijn eigen vader 
niet gekend en droeg de achternaam van zijn moeder, die afkomstig 
was uit Santiago del Estero. Hij was op zeer jonge leeftijd met haar 
naar Esquina verhuisd, in de provincie Corrientes.’2

Er is altijd beweerd dat Don Diego uit Esquina kwam, maar het 
blijkt dat hij er op elf uur rijden vandaan geboren is. Dat was in 
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die tijd een reis die ongetwijfeld veel meer tijd in beslag nam; mis-
schien waren Don Diego en zijn alleenstaande moeder zelfs dagen 
onderweg. Waar waren ze voor op de vlucht? Waarom die lange reis?

Don Diego is dus geboren in Santiago del Estero, de hoofdstad 
van de gelijknamige provincie aan de oever van de rivier de Dulce, 
in het noorden van het land. Maradona’s grootvader van vaderskant 
heeft slechts een zeer beperkt spoor nagelaten, dat door Chitoro niet 
verder ingevuld kon worden.

Misschien behoorde hij tot de inheemse bevolkingsgroep die 
daar al eeuwen woonde en was onderworpen en bekeerd door de 
Spaanse overheersers. Uitgebuit. Verarmd. Genegeerd. Sterker, Ze 
werden uitgeroeid naarmate de vlakten meer gekoloniseerd raakten, 
en hun natuurlijke leefomgeving werd stukje bij beetje vernietigd 
door de kolonisten die via de kersvers aangelegde spoorlijn werden 
aangevoerd.

De inheemse bevolking werkte in de bergen van Santiago als 
houthakker of sloper; andere mogelijkheden waren er amper. Ze 
hadden hun eigen leefregels. Ze registreerden hun kinderen niet 
en verhuisden veelvuldig. Hoewel ze wel degelijk wisten waar ze 
vandaan kwamen, wisten ze niet waar ze heengingen.

Don Diego vestigde zich als puber in Esquina, waar hij Doña 
Tota ontmoette, met wie hij vastbesloten was te trouwen. En dat 
markeerde het begin voor hem. Hij wilde over zijn verleden voor-
afgaand aan die ontmoeting weinig kwijt, alsof alle gebeurtenissen 
in het leven (een leven zonder vader, het rondzwerven, het nieuwe 
begin) voordat hij zijn vrouw leerde kennen, kleren waren die hem 
niet pasten.

Een gebeurtenis die op grote afstand van Esquina plaatsvond, zou 
Don Diego’s wereld op zijn kop zetten. In 1946 werd Juan Do-
mingo Perón gekozen tot president van Argentinië. Hij was aan de 
macht gekomen na populistische beloften over het aanbreken van 
een nieuw industrieel tijdperk waarin er voor iedereen werk zou 
zijn. Arbeiders profi teerden van zijn sociaal-economische politiek en 
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de toegenomen staatsinvloed op de economie. Hij en zijn (tweede) 
vrouw Evita maakten zich sterk voor de rechten van immigranten.

Buenos Aires groeide in de jaren vijftig uit tot een magneet voor 
de arme plattelandsbevolking, met name uit het noorden, die als 
reactie op Peróns woorden de stad overspoelden. Onder hen bevon-
den zich Diego Armando’s ouders, die naar de hoofdstad trokken 
in de hoop er werk te kunnen vinden.

Sterker nog, Doña Tota had in haar jeugd al in Buenos Aires 
gewoond waar ze bij een familielid als hulp in de huishouding 
werkte, maar de eenzaamheid en haar verlangen om dicht bij Don 
Diego te zijn hadden haar weer teruggevoerd naar Esquina. Toen 
haar zus later naar Villa Fiorito verhuisde, wist Doña Tota haar 
echtgenoot ervan te overtuigen dat ze het niet zouden redden met 
changa (seizoensgebonden klusjes) die ze uitvoerden met hun kleine 
boot, waarmee Chitoro vee en materieel naar de eilanden in de buurt 
van hun stad vervoerde.

Ze besloten alles achter te laten, maar niet nadat Doña Tota eerst 
op verkenning was gegaan. Ze vertrok met hun dochter María en 
haar moeder, Salvadora Cariolicci, naar Buenos Aires. Toen ze haar 
draai eenmaal had gevonden, schreef ze Don Diego met het verzoek 
zich bij haar te voegen; ze had een onderkomen gevonden in een 
plaats die Villa Fiorita heette. De dag brak aan waarop hij afscheid 
moest nemen van zijn kleine boot, die hij verkocht voor 3500 peso’s, 
en zijn oude leven. Hij huilde in stilte. Op een groot schip voer hij 
duizend kilometer over de Paraná-rivier, samen met hun tweede 
dochter Rita, twee koff ers en een groot laken dat gevuld was met 
kleding en wat potten en pannen. Al het overige liet hij achter.

Chitoro ontdekte al snel dat Villa Fiorito een vervallen buurt was 
vol krotten van karton, hout en golfplaten en onverharde wegen. 
Het was een verzamelplaats voor migranten en een getto voor 
paupers. De stad Buenos Aires, aan de andere kant van het zwarte 
water van Argentiniës meest vervuilde rivier, lag vlakbij.

Toen de Maradona’s eraan kwamen, bleek het voor hen bestemde 
huis al aan iemand anders verhuurd. Er was dichtbij een ander 



29don diego, de vader

huis beschikbaar op 523 Azamor dat net als alle andere verstoken 
was van elektriciteit en gas. Don Diego moest er direct op uit om 
golfplaten te zoeken voor het dak en iets waar ze de eerste avond 
op konden slapen. Hoewel het niet was waar hij op had gerekend, 
onderging hij het gelaten. Het was niet het moment ‘om de indi-
aan in hem los te laten’, zoals zijn vrienden dat noemden als hij af 
en toe eens een scheldwoord liet vallen ten teken dat iemand de 
grenzen van het betamelijke had overschreden.

Kort hierna vond Chitoro een baan bij Tritumol, waar beenderen 
voor de chemische industrie werden vermalen. Hij vertrok om vijf 
uur ’s ochtends en kwam om tien uur ’s avonds doodop weer thuis. 
Toch volstond zijn salaris niet om alle kosten te dekken, maar hun 
naasten – Doña Tota’s zus, of hun geliefde oom Cirilo – schoten 
te hulp. Don Diego’s broer, die vanwege zijn geringe lengte Tapón 
(kurk) werd genoemd, was een amateurkeeper die in Fiorito dicht 
bij hen woonde. Iedereen deelde met elkaar. 

Doña Tota en Don Diego hadden al vier dochters – Ana, Rita, 
María Rosa en Lili – toen op een zonovergoten dag op 30 oktober 
1960 in het Evita-ziekenhuis in Lanús Diego Armando ter wereld 
kwam. Diego’s vroegste herinnering was dat zijn moeder hem zocht 
om hem naar school te kunnen brengen, en dat hij zich net zo lang 
in de maïsvelden aan de rand van Villa Fiorito verstopte tot het tijd 
was om weer naar huis te gaan.

Op sommige avonden dronk zijn vader thee en af en toe at hij 
daar een stuk brood bij, terwijl zijn kinderen aan tafel zaten te 
eten. Heel vaak had hij zogenaamd geen honger. Hetzelfde gold 
voor zijn moeder.

De jongen voetbalde soms wel tien uur achter elkaar, soms schoot 
hij in zijn eentje de bal tegen een stoeprand of plantenbakken en 
creëerde tijdens die urenlange oefeningen onbewust neurorecep-
toren die zijn brein en talent verscherpten. ‘We speelden vaak 
van zonsopkomst tot zonsondergang op de potrero, zonder lijnen, 
waarbij de modder alle kanten op vloog. Ik ging helemaal vies naar 
huis. Ik zag er niet uit! En natuurlijk wilde mijn vader me dan een 
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pak rammel geven omdat je zo niet met je kleding mocht omgaan, 
en dan ontvluchtte ik hem en ontweek zijn slagen... wat me bij het 
dribbelen goed van pas kwam.’3 Als kind sprak Maradona niet veel 
met zijn vader, en als hij van hem weleens een klap kreeg was dat, 
aldus Diego, omdat het toen andere tijden waren.

Diego herinnerde zich dat hij het leuk vond dingen met een bal 
te doen die anderen moeilijk vonden. ‘Dat is niet mijn schuld, of 
wel soms? Ik kan de bal met mijn hak controleren, en toen mijn 
ploeggenoot dat ook wilde proberen, kwam die op zijn knie. Dat 
heb ik niet van mijn vader want hij was een heel slechte voetballer. 
Mijn oom zei tegen hem: “Pelu heeft zijn voetbalkwaliteiten zeker 
niet van jou!”’4 Pelu is een afkorting van Pelusa, ‘Veel haar’, omdat 
hij als kind zo’n weelderige haardos had.

Op de dag dat Francis Cornejo langskwam om Diego’s leeftijd 
te controleren, was Chitoro in de fabriek aan het werk, hoewel het 
zaterdag was – hij pakte elke mogelijkheid om extra te werken aan. 
Hij ontmoette de trainer een keer toen hij met zijn zoon naar de 
training kwam, na een reis per trein en diverse bussen.

‘Mijn vader ging met me in de bus naar de trein terwijl hij 
doodop was,’ zei Diego op Infobae. ‘Hij hield zich vast aan de stang 
en ik stond op mijn benen onder zijn arm om hem te ondersteunen 
omdat hij staand in slaap viel. Zo reisden we, elkaar ondersteunend.’

Cornejo leerde hem kennen als een man van weinig woorden 
maar met onwrikbare principes. Van meet af aan gingen Don 
Diego en Doña Tota mee naar alle wedstrijden van de Cebollitas, 
in de cabine van José Trotta’s pick-up, terwijl trainer Francis bij de 
jongens in de laadbak zat.

Dankzij die uitstapjes zag het gezin iets van de wereld. Maradona 
herinnerde zich dat hij op ongeveer honderd meter van het huis 
over de Alsina-brug liep en tussen de houten planken naar het 
vervuilde rivierwater keek. De markt van Pompeya aan de overkant 
behoorde anderen toe: speelgoedwinkels, schoenenkramen, shirts 
die aan relingen hingen. ‘Shirts die mijn zus wilde, die ik wilde,’ 
wist Diego nog. Winkelen was niet iets wat ze vaak deden.



 Deel III

 MARADONA



 

 Het WK van   in Spanje

Vanaf het moment dat hij openlijk verklaarde te willen stoppen met 
voetballen, moest Maradona uit een diep dal geholpen worden. Hij 
ging gekwetst en gefrustreerd met zijn familie op vakantie naar Las 
Vegas. Hij sloeg zelfs bijeenkomsten van het nationale elftal over – 
een overtreding die bij Menotti goed was voor uitsluiting, al had 
hij wel oog voor Maradona’s toestand. Toen hij een keer besloot 
’s nachts voor zijn zieke moeder Doña Tota te zorgen, miste hij 
weer een training van het Argentijnse elftal. Op zijn 21ste stond 
hij op het punt emotioneel te breken.

‘Nadat we de verkoop hadden afgerond’, aldus de secretaris-
generaal van Argentinos Juniors, Alberto Pérez, ‘zei ik tegen Núñez: 
“Luister, ik weet niet of Diego zich in Barcelona zal kunnen aan-
passen.” Hij keek me verbaasd aan. “Catalanen zijn vrij formeel, 
moet je weten, en Diego komt uit een heel andere cultuur...”’ De 
voorzitter van Barcelona kreeg een eerste waarschuwing.

‘Toen alle onderhandelingen achter de rug waren, zei Jorge Cy-
terszpiler tegen me: “Barcelona heeft Diego een auto gegeven”,’ 
vervolgt Peréz. ‘En hij verzocht me ook nog aan Núñez te vragen 
de benzine te betalen. “Hij zal uit zijn vel springen, Jorge, vraag jij 
het maar.” “Nee, jij moet het vragen.” Dus ik ga naar Núñez en zeg 
dat er nog één dingetje geregeld moet worden, iets heel kleins… 
Barcelona moet ook de benzine betalen... Hij stond op en begon 
te schreeuwen: “De benzine? De benzine? We hebben het hier over 
miljoenen peseta’s... en jij begint over benzine?”’
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Jorge en Diego, twee jongens uit een wijk van Buenos Aires, zou-
den samen Europa gaan veroveren. Ze stonden op het punt om 
vervuld van wantrouwen en spanning in Barcelona te landen waar 
ze zouden worden verwelkomd door hun al even wantrouwige en 
vijandig gezinde gastheren, klaar om de Eerste Wereld die de club 
en Spanje vertegenwoordigden te trotseren.

Maar voordat ze aan dat avontuur konden beginnen, moesten 
ze eerst nog even het WK in Spanje spelen. Hoogmoed komt voor 
de val en tijd heelt vrijwel alle wonden. Toen de transfer naar Bar-
celona eenmaal op de rails stond, keerden de rust en concentratie 
terug bij Maradona, waardoor hij zich adequaat op het WK van 
1982 kon voorbereiden. Menotti had zijn selectie al op 14 februari 
opgeroepen, vier maanden voor de openingswedstrijd. Hij koos 
voor een mengeling van wereldkampioenen (Fillol, Passarella, Ar-
diles, Kempes) en jeugdspelers uit de Tokio-lichting (Ramón Diaz, 
Calderón, Barbas en uiteraard Maradona). In Argentinië werden 
vriendschappelijke wedstrijden gespeeld tegen Bulgarije, waarin 
ze door het publiek werden uitgefl oten, en Polen, een wedstrijd 
waarin Diego zich voor het eerst als leider van het elftal profi leerde. 
‘Ik hoop dat onze fans begrijpen dat we een type voetbal spelen 
dat beschermd moet worden. De fl uitconcerten van de vorige keer 
hebben me pijn gedaan,’ gaf Diego toe.

Zijn genialiteit kwam steeds meer aan het licht en begon alles te 
domineren, de trainer incluis. ‘Ga je de concurrentiestrijd aan met 
Maradona?’ werd Menotti tijdens een persconferentie gevraagd. 
‘Ik speel niet en hij is de beste speler ter wereld, dus hoe zou ik 
met hem kunnen concurreren?’ antwoordde hij. Eerst moest er 
tijdens de Europese tournee van de nationale ploeg afgerekend 
worden met de op handen zijnde transfer van hun topspeler. Na-
dat hij erachter was gekomen dat Maradona tijdens hun bezoek 
aan Londen tweeduizend dollar had gevraagd voor een interview, 
verbood Menotti zijn sterspeler met de media te praten en stelde 
dat ‘zwijgen goud is’. Diego, die er niet aan gewend was dat men 
hem de wet voorschreef, werd ongeduldig. Ook was hij niet gewend 
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aan fi lters in zijn omgang met de omgeving, zijn gretige publiek. 
Ook Cyterszpiler verzocht hem zijn toon te matigen, iets wat de 
Argentijnse overheid ook al had geopperd. Het had er alle schijn 
van dat de vrije geest onvoldoende getemd kon worden.

In interviews bezwoer Maradona dat hij nog altijd dezelfde was, 
dat er sinds zijn vertrek uit de sloppenwijk niets was veranderd, 
maar die uitspraken werden sleets en deden steeds geforceerder aan.

Gedurende de eerste groepsfase van het WK verbleef de ploeg 
in Hotel Benidorm in Alicante. Maradona was een van de su-
persterren van het toernooi, samen met de Braziliaan Zico en de 
West-Duitser Karl-Heinz Rummenigge. Diego prijkte op de covers 
van tijdschriften en uitneembare posters, zijn konterfeitsel was in 
allerlei advertenties in de Spaanse straten te zien. De Argentijnse 
pers deed het in verscheidene bewoordingen voorkomen alsof hij 
de uitverkorene was, van wie iedereen hoge verwachtingen had: 
‘Hij is geen kind meer... hij moet “zijn belofte aan ons” inlossen.’ 
Pelé, wiens voetbalsuperioriteit onder vuur lag, zei dat hij twijfelde 
of ‘de grootsheid van Maradona wel groot genoeg was om alle lof 
die de wereld over hem uitstortte te rechtvaardigen’.

Ploeggenoot Ossie Ardiles was van mening dat Diego baat had 
bij een omgeving die hem normaal behandelde en dat hij af en toe 
weggehouden moest worden bij het kunstmatige rijk dat om hem 
heen werd geschapen. Ze knepen ertussenuit om in de naburige 
kustplaats Villajoyosa een kerk te bezoeken. Ardiles vertelde dit 
verhaal aan Andrés Burgos voor diens boek El Partido. ‘Toen de 
bewakers op het toernooi doorkregen dat we ontbraken, gingen 
alle alarmbellen af. Er staken geruchten op over een mogelijke 
gewapende actie of ontvoering door de SAS (speciale eenheid van 
het Britse leger). Diego was met mij naar de mis, we zaten naar 
een stel kinderen te kijken dat hun eerste communie deed toen 
er plotseling in zwarte pakken geklede mannen met zonnebrillen 
binnenkwamen, die een zucht van opluchting slaakten omdat ze 
ons hadden gevonden.’

De wereldkampioen wilde goed voor de delicate, technisch zeer 
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begaafde jongeman zorgen, die snakte naar succes met zijn nationale 
ploeg. ‘Tijdens de warming-up ging hij midden op het veld een 
balletje hooghouden,’ zei Ardiles in de Daily Mail. ‘Dan schoot hij 
de bal omhoog en begon een gesprekje, alsof hij hem vergeten was. 
“Hoe gaat het met je, Ossie?” En dan, boem, lag de bal weer op zijn 
voet. De tegenstanders onderbraken vaak hun eigen warming-up 
om te kijken, in de wetenschap dat ze het tien minuten later tegen 
dit monster moesten opnemen. Dat wist hij... De tegenstander 
had zoiets van: “Allemachtig!” En wij: “Hallo, deze jongen doet 
met ons mee.”’31

Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan was Argentinië 
in rep en roer vanwege het confl ict met het Verenigd Koninkrijk 
met als inzet de Falklandeilanden, Brits overzees gebied waarvan 
Argentinië, waar de afgelegen groep eilanden bekendstaat als Las 
Malvinas, de soevereiniteit altijd heeft betwist. Op 2 april 1982 
bezetten Argentijnse troepen de hoofdstad van het eiland, Port 
Stanley, wat in het land met instemming werd begroet. De militaire 
dictatuur vertaalde die reactie als brede steun voor hun regime en 
als een kans om met het Verenigd Koninkrijk te onderhandelen 
over de betwiste soevereiniteit van de eilandengroep. Net als vele 
andere beroemdheden destijds, haalden Maradona en Cyterszpiler 
geld op voor de militaire actie.

De oorlog drong ook door tot de kleedkamer van het nationaal 
elftal: van sommige spelers waren familieleden erbij betrokken, 
anderen waren verontwaardigd over het optreden van de junta, 
terwijl een iets grotere groep het door de dictatuur verkondigde 
patriottisme als zoete koek slikte. Er werd geen overeenstemming 
bereikt over een gezamenlijk standpunt, maar de overheid wilde 
greep houden op wat ze erover naar buiten brachten. Het team 
kreeg van een ambtenaar een document met instructies over wat ze 
over het confl ict mochten zeggen. Menotti’s mening was glashelder: 
hij liet hem weten dat geen document ter wereld moedige mannen 
ervan kon weerhouden hun gevoelens uit te spreken.
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‘We wilden België verslaan voor ons land, dat zoveel te lijden 
heeft,’ zei Maradona naar aanleiding van hun eerste groepswedstrijd, 
maar in werkelijkheid werd er in het openbaar niet veel meer over 
de oorlogssituatie gezegd omdat de spelers er geen betrouwbare 
informatie over kregen. Menotti legde jaren later in El Gráfi co uit 
waarom ze zich destijds ogenschijnlijk emotioneel zo afzijdig hiel-
den van het confl ict. ‘Het was een vreselijke periode. De spelers die 
hun familie in Argentinië spraken, kregen allemaal te horen dat we 
in de oorlog met 4-0 voor stonden. We kwamen er in Spanje stukje 
bij beetje achter dat er in werkelijkheid een slachtpartij gaande was.’

De dag nadat Argentinië hun debuutwedstrijd op een WK met 
1-0 had verloren van België, accepteerde de junta de beëindiging 
van de vernederende vijandigheden. De Spaanse journalist Paco 
Aguilar, die het Argentijnse elftal volgde tijdens het WK, vertelt 
het volgende over die vreemde periode: ‘Hoewel iedereen de op-
dracht had gekregen binnen te blijven, was Ramón ‘Pelado’ Diaz 
na de wedstrijd naar een nachtclub gegaan waar hij het fl ink op een 
drinken had gezet. Osvaldo Ardiles’ neef, José Ardiles, piloot bij het 
Argentijnse leger, was diezelfde dag gesneuveld. Toen aanvoerder 
Daniel Passarella het nieuws over José hoorde en zich realiseerde 
dat Diaz weg was, ging hij hem zoeken, en toen hij hem gevonden 
had, gaf hij hem een klap, gooide hem op de grond en bracht hem 
terug naar het hotel.’

Menotti gebruikte Maradona op het veld als pure spits, terwijl 
Mario Kempes, in werkelijkheid een echte goalgetter, iets naar 
achteren speelde om de opbouw te assisteren. Menotti’s speel-
plan zorgde ervoor dat Diego niet op de posities in het veld werd 
aangespeeld waar hij het gevaarlijkst kon zijn. Hij was geen zui-
vere afmaker, maar iemand die acties die hij voor zichzelf of voor 
ploeggenoten opzette kon afronden. Bovendien slaagden de oudere 
spelers er niet in hem in het team op te nemen.

Het gebrek aan synergie in de ploeg en de tactiek weerhielden 
hem er niet van een leidinggevende rol op te eisen. ‘Een wedstrijd 
was voor hem een show. Als hij op z’n best was, hoefde hij geen 
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warming-up te doen of zich te concentreren,’ zei Ardiles in de 
Daily Mail. ‘Maar voorafgaand aan een wedstrijd verkeert hij bijna 
in een staat van razernij, dan scheldt en vloekt hij om zichzelf en 
ons te motiveren. Dan pas laat hij zien hoeveel het werkelijk voor 
hem betekent.’

Diego begon Menotti’s tactiek te negeren en probeerde zelf aan-
vallen op te zetten, al ontbeerde het hem aan rijpheid om dit op de 
juiste momenten te doen. De Belgen hadden hem in Camp Nou 
met agressieve dekking uit de wedstrijd gehouden, en een doelpunt 
had de Europeanen de overwinning bezorgd. ‘Maradona mag niet 
klagen,’ schreef Pelé naar aanleiding van de stringente tactiek van 
de Belgen. De Braziliaanse mascotte van de FIFA was ogenschijn-
lijk niet moedig genoeg om te eisen dat artistieke baltovenaars in 
bescherming zouden moeten worden genomen.

Argentinië won hun volgende twee groepswedstrijden en over-
leefde de eerste ronde, hoewel de ploeg een verzameling van elf 
individuen leek en elke vorm van chemie ontbeerde. Maradona 
kende zijn beste momenten tijdens de 4-1-overwinning op Hon-
garije, waarin hij twee keer scoorde en een doelpunt voorbereidde.

Hierna volgde de eliminatiegroepsfase met poules van elk drie 
landen, waarin Argentinië twee van de sterkste ploegen van het 
toernooi trof, Italië en favoriet Brazilië. De wedstrijden zouden 
in het Sarrià-stadion in Barcelona worden gespeeld, en slechts één 
ploeg zou doorgaan naar de halve fi nale. De eerste wedstrijd tegen 
Italië wordt gezien als een keerpunt in de voetbalgeschiedenis. 
Claudio Gentile, de beroemde, spijkerharde Italiaanse verdediger, 
week niet van Maradona’s zijde. De Italiaan beging 23 overtredin-
gen tegen de Argentijn, oftewel een per vier minuten, nog steeds 
het hoogste aantal in de geschiedenis van het toernooi. De twee 
vochten een wedstrijd in een wedstrijd uit; een parmantig elfj e dat 
in een fascinerende en ongeëvenaarde dans aan de voorhamer van 
de smid probeerde te ontkomen.

‘Gentile?’ luidde de vraag die Maradona na afl oop werd gesteld. 
‘Prima, prima, hij heeft me goed verdedigd.’32
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Maradona is de nieuwste, definitieve biografie van een wereldwijd 
voetbalicoon, geschreven door de gerenommeerde voetbaljournalist 

Guillem Balagué.

Maradona was een van die zeldzame individuen die tijdens zijn leven 
al een legende werd. Nadat zijn genialiteit en vaardigheid allang ver-

dwenen waren, bleef hij vele generaties fascineren.

Diego Armando Maradona wordt gezien als een van de grootste 
voetballers ooit. Tijdens zijn internationale carrière won hij 91 
interlands, maakte 34 doelpunten en kwam uit op vier wereld-
kampioenschappen. Met zijn onvergetelijke ‘Hand van God’-doelpunt 
en een onovertroffen tweede goal besliste hij in 1986 de kwartfinale 
tegen Engeland. Daarna leidde hij Argentinië naar de overwinning 
tegen West-Duitsland in de finale in Mexico. Zijn visie, balcontrole, 
passes en dribbels, gecombineerd met zijn aanwezigheid, uitstraling 
en leiderschap op het veld, brachten de prestaties van zijn team  

naar grote hoogten.

In Europa, waar Maradona speelde bij Barcelona, Napoli en Sevilla, 
maar ook bij de clubs in zijn thuisland, wist hij de toeschouwers 
met zijn spel te betoveren. Toch was er ook een keerzijde en werd 
zijn leven beheerst door ongenadige media-aandacht, verhalen van 

drugsgebruik en gezondheidsklachten.

Dit boek is een ontdekkingsreis door Argentinië, Barcelona, Napels 
en Sevilla. Een verhaal van een reeks kleine, grote en vormende 
incidenten die plaatsvonden op specifieke momenten in zijn leven, 
gebaseerd op verhalen uit de eerste hand. Zelfs na zijn voortijdige 
dood in 2020 blijft Maradona de wereld fascineren en dat zal hij nog 

lang blijven doen.




