


Het grote  
ouwe- 

lullenboek
Hoe de midlifeman 

zichzelf oud maakt en de 
klok terug draait

Jerry Goossens en 

dokter Frank van Hellemondt



Inhoud

Introductie 7
 Een kleine, persoonlijke inventarisatie 9
 Kaalheid: de handen in het haar 18
 Oudere jongeren/jongere ouderen 39
   Mark Tuitert: ‘Ik werd een lamlendige versie van mezelf’ 61
 Penopauze: de kanarie in de kolenmijn 70
 De prostaatclub 83
 Seks: blauwe pillen op het nachtkastje 90
 Bewegen, of de pandemie van het zitten 98
   Waarom is bewegen eigenlijk gezond? 112
   Hoeveel moet je bewegen om een beetje gezond te blijven? 121
   Hoeveel moeten we bewegen: the sequel 132
 Het brein: witte stof tot nadenken 136
 Het buikje (van Batman) 142
   De blokjesbuik 151
 Voeding: vet, eiwitten en koolhydraten 153
   Afvallen: waarom diëten (niet) werken 167
   Het McDonald’s-dieet 173
 Midlifecrisis: is dit alles? 190

Tot slot 201
Register 203



7

IntroductIe

Introductie

Een jaar na de eerste Nederlandse coronabesmetting somde NRC 
Handelsblad de statistieken droogjes op: 72 procent van de co-

vid-patiënten op de intensivecareafdelingen was man. Driekwart 
van alle ic-patiënten had overgewicht. Hun gemiddelde leeftijd was 
65.

Het inktzwarte beeld dat die ene alinea oproept, sluit naadloos aan 
bij het gangbare idee over mannen van middelbare leeftijd. Als je 
de veertig bent gepasseerd, zo wordt algemeen aangenomen, zijn 
mannen over the hill. Vanaf dat moment moeten zij zich schrap zet-
ten voor de fysieke aftakeling die met het vorderen van de jaren al-
leen maar zal versnellen. Ze worden dikker, trager, slapper, kaal en 
seksloos – een schim van de kerels die ze ooit waren – om ten slotte 
aan chronische ziekten ten prooi te vallen.
 Dat is het schrikbeeld waarmee ze zich geconfronteerd zien als 
ze wat ouder worden. De penopauze. De midlifecrisis. En velen van 
hen leggen zich erbij neer. Ach ja, de leeftijd hè? Het heeft geen zin 
je daartegen te verzetten.

Maar is die aftakeling eigenlijk wel zo onvermijdelijk?

Het antwoord op die vraag luidt: nee, beslist niet. Natuurlijk, het 
menselijk lichaam verandert voortdurend, vanaf het moment van 
conceptie tot we na de dood zijn vergaan. En dus worden er bij het 
ouder worden verschillen zichtbaar. Het haar wordt grijs en/of het 
valt uit, er verschijnen rimpels op het voorhoofd en zonder bril is 
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de krant ineens onleesbaar. Allemaal waar. Maar het lichaam is ver-
rassend veerkrachtig. En als je het een beetje onderhoudt, kun je 
die aftakeling niet alleen tot staan brengen, maar zelfs terúgdraai-
en. De ingrijpendste ‘verouderingssymptomen’, van het soort dat 
mannen op de intensive care van het ziekenhuis doet belanden, 
blijken niet zozeer het gevolg te zijn van het verstrijken der jaren, 
maar van levensstijl. Wij maken onszelf voortijdig oud.

In dit boek beschrijven we de fysieke transformatie die een man na 
zijn veertigste doormaakt. Waarom krijgt 80 procent van alle man-
nen op enig moment last van kaalhoofdigheid, is dat proces te stop-
pen en moet je dat eigenlijk wel willen? Waar komt dat buikje in-
eens vandaan, waarom ondermijnt dat de gezondheid en hoe kom 
je er weer vanaf? Hoe zit het met testosteron en de prostaat, en hoe 
beïnvloeden die ons seksleven. Enzovoort.

Daarnaast staan we uitgebreid stil bij de ernstige gevolgen van ons 
zittende bestaan in combinatie met ons voedingspatroon. Alle geba-
seerd op de laatste wetenschappelijk inzichten en met hulp van ex-
perts uit de medische/academische wereld. Mede dankzij hen kun-
nen we voor eens en altijd een einde maken aan fabels die vooral op 
internet blijven rondzingen. 
 Zo op het oog klinkt dat misschien als taaie kost. Maar zoals de 
titel al doet vermoeden is Het grote ouwelullenboek beslist niet zwaar 
op de hand. Eerder opgewekt, en gelardeerd met smeuïge anekdo-
tes, persoonlijke verhalen en zo nu en dan een grap. We ontdekken 
dat Arnold Schwarzenegger aan obesitas leed toen hij in de jaren 
zeventig tot Mister Olympia werd gekroond, dat tijdige castratie de 
beste manier is om kaalheid te voorkomen en dat je gegarandeerd 
kilo’s kunt afvallen met het McDonald’s-dieet.
 Ook de conclusie van het boek is een vrolijke, namelijk: met een 
beetje inspanning kunnen we ouder worden zonder oud te worden. 
Zodat we fit, slank en actief aan de tweede helft van het leven kun-
nen beginnen. 
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Een kleine, persoonlijke 
inventarisatie

•  Een pijnlijke rechterschouder. Vermoedelijk het resultaat van 
een valpartij, al jaren terug, die in een sluimerende blessure 
moet zijn geresulteerd. Nooit last van gehad. Tot een jaar of drie 
geleden, toen het in de sportschool ineens pijn begon te doen. 
‘Frozen shoulder,’ diagnosticeerde dokter Google na enig zoeken. 
De fysio was het daar niet mee eens. Wat het dan wel is, weet ik 
nog altijd niet. Het is een zeurend, alledaags pijntje geworden, 
dat mij verhindert om op mijn rechterschouder te slapen, maar 
waar ik verder weinig last van heb. Soms kraakt mijn schouder!

•  Ik haat het woord ‘buikje’. Het reduceert een man tot een eu-
nuch: zacht, week, seksloos, aaibaar. Toch is het niet anders. 
Boven de broekriem groeit een vlezig heuveltje. Bescheiden in 
omvang – althans, dat houd ik mijzelf voor – maar onmisken-
baar. Het is een hardnekkig geval dat zich niet eenvoudig laat 
wegsporten. Als ik iets aan mijzelf kon veranderen, zou dat het 
zijn. Voor het voltooien van dit boek wil ik er vanaf zijn. 

•  Niets verraadt de leeftijd zo genadeloos als het leesbrilletje. Ik 
heb het zo lang mogelijk vermeden. Maar toen ik de berichtjes 
op mijn telefoon niet meer kon lezen zonder mijn arm als een 
selfiestick maximaal uit te strekken, heb ik de strijd gestaakt. 
Sindsdien dijt het aantal leesbrilletjes hier in huis – € 3,50 bij 
het Kruidvat – zo snel uit dat het soms lijkt alsof ze zich voort-
planten.
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•  De baard is peper-en-zoutkleurig, maar op mijn hoofd blijft de 
opmars van de grijze haren vooralsnog beperkt tot een enkele 
verstekeling. Er zijn mensen – mánnen, bedoel ik – die mij er-
van verdenken mijn haar te verven, maar dat is jaloezie. Ook 
het kalen blijft beperkt tot een bescheiden schemergebiedje op 
de kruin. Wat een aanvullende verklaring voor die jaloezie zou 
kunnen zijn. Verder worden mijn wenkbrauwen kleiner en bor-
steliger. Ik ben bang dat ik, net als Frits Bolkestein, met twee 
van die langharige cavia’s boven mijn ogen eindig.

Het is een schaderapport waarmee ik, in het jaar dat ik 55 werd, 
niet ontevreden hoef te zijn. Ik ben de wilde jaren ogenschijnlijk 
zonder al te grote kleerscheuren doorgekomen. Ik heb geen chroni-
sche aandoeningen of ernstige blessures, ben sterker en fitter dan 
ik twintig of zelfs dertig jaar geleden was. Zelfs al ben ik in elk van 
die jaren steeds een kilootje aangekomen. Ik loop 11 kilometer per 
uur – 12, als ik echt optimaal ben getraind, deadlift 130 kilo en bench 
er 80. Cijfers waar serieuze atleten en Arie Boomsma besmuikt om 
zullen gnuiven. Maar anders dan zij zet ik er niet alles voor aan de 
kant. Ik houd van een biertje, of twee en spuug niet op een pizza. 
De balans, zo fluistert mijn innerlijke zenmeester, is alles.
 Dat ik er überhaupt over nadenk, is relatief nieuw. Net als veel 
andere mannen heb ik er tot mijn veertigste op los geleefd, zonder 
rekening te houden met de mogelijke consequenties. Daarbij gel-
den een aantal verzwarende omstandigheden. Zo werd ik geboren 
in een gezin waar iedereen altijd rookte. Mijn ouderlijk huis stond 
permanent blauw van de sigarettenrook, evenals de familiebolide 
op zestien uur durende vakantieritten naar Zuid-Frankrijk. Ik was 
elf toen ik van een passieve roker in een actieve veranderde. Pas op 
mijn veertigste maakte ik de laatste uit.
 Gezien de hoeveelheid tabak die er bij ons thuis verstookt werd, 
mag het geen verbazing wekken dat lichaamsbeweging niet hoog 
op de agenda stond. Mijn moeder tenniste een blauwe maandag en 
ik heb een jaartje op judo gezeten. Verder dan de oranje slip ben ik 
nooit gekomen.
 Waar ik mij wel in verloor, was de muziek. Of eigenlijk: de rock-
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‘n-roll. Of nog beter: de punk. Als twaalfjarige richtte ik met vriend-
jes van school onze eerste band op. We noemden ons Red Riot, een 
verwijzing naar een nummer van The Clash, en konden met uit-
zondering van drummer Evert geen van allen spelen. Ongehinderd 
door de meest basale muzikale bagage, oefenden wij eens per week 
in de schuur van mijn ouders. We traden gedurende ons bestaan 
hooguit drie keer op, waaronder op een huiskamerfeestje van een 
klasgenote die later tot de gevreesde filmrecensent van NRC Han-
delsblad zou opgroeien. Drummer Evert had al snel genoeg van onze 
onkunde en verliet Red Riot. Maar het zaadje was geplant. En vanuit 
de schuur van mijn ouders verhuisden wij naar een oefenruimte in 
een kraakpand. Daar konden we ongestoord herrie maken, in een 
poging onze instrumenten onder de knie te krijgen. Gezond was 
het er uiteraard niet. Er werd onbekommerd gedronken en gerookt. 
Van serieuze drugs hielden we ons gelukkig verre, maar de uit dui-
venvoer geteelde wiet ging er met vuilniszakken tegelijk doorheen. 
 De achtereenvolgende bandjes waarin ik speelde, gingen het 
steeds beter doen. In de beste periode traden we elk weekeinde min-
stens een keer op. In de kleedkamers stond altijd een goedgevulde 
koelkast op ons te wachten. Het avondeten deden we meestal in de 
lokale snackbar. En na afloop van een optreden, op weg naar huis 
in een gammel huurbusje, gingen we niet zelden nóg een vette bek 
halen. Zo was een optreden in Amsterdam niet compleet zonder 
een nachtelijk bezoek aan de befaamde Barbarella-snackbar op de 
Van Woustraat, specifiek vanwege de Barbarellaburger, die vanuit 
een automatiekluikje werd geserveerd. Wonderlijk genoeg bleven 
alle bandleden graatmager.
 Na de middelbare school besloot ik, nog altijd ondergedompeld 
in de rock-‘n-roll, journalistiek te gaan studeren. Zeker toen – we 
spreken de tweede helft van de jaren tachtig – was dat een bedrijfs-
tak waarin de gemiddelde levensverwachting aanmerkelijk lager 
lag dan in andere beroepen. Niet alleen omdat onverschrokken col-
lega’s vermoord werden tijdens het uitoefenen van hun beroep of 
sneuvelden in conflictgebieden, maar vooral vanwege stress, tabak, 
alcohol, slaaptekort en een bijna absoluut gebrek aan lichaamsbe-
weging. Op alle redacties waar ik ooit werkte, werd onbekommerd 
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gedronken, gerookt en doorgehaald. 
 Letterlijk het enige dat ik in die jaren aan sport deed, was een 
voetbaltoernooitje waarin ik ongetraind, met profielloze gympies 
op nat gras uitkwam voor het inderhaast samengestelde team van 
mijn toenmalige stamcafé. Langer dan tien minuten heb ik het niet 
volgehouden. Al kwam dat ook door het intimiderende spel van het 
uit de kluiten gewassen kroegelftal waartegen we het moesten op-
nemen. Die zouden ons wel eens even onder de grasmat schoffelen. 
Mij niet gezien. Langs de lijn lonkten een biertje en een sigaretje.

Het contrast met de jeugd van dokter Frank, coauteur van dit boek, 
kan nauwelijks groter zijn. Frank, telg uit een artsengeslacht, was 
als klein kind al gek van sport. Alle sport. Dammen, pingpongen, 
paardensport, schermen: als er op televisie ook maar iets van werd 
vertoond, zat hij aan het scherm gekluisterd. Op zesjarige leeftijd 
kwam hij uit voor de F-pupillen van de Utrechtse voetbalvereniging 
Kampong. Tegelijkertijd begon hij met tennis. ‘Mijn familie was he-
lemaal niet sportief. Mijn moeder tenniste een beetje en mijn vader 
werkte alleen maar. In de jaren zestig heeft hij één keer meegedaan 
aan een voetbaltoernooi voor artsen. Die arme man kon twee we-
ken lang niet lopen van de spierpijn. Ik weet niet waar het vandaan 
komt, maar ik heb sport gewoon altijd mooi gevonden.’
 Op zijn zestiende hing Frank zijn voetbalschoenen (tijdelijk) aan 
de wilgen. Niet omdat hij in beslag werd genomen door seks, drugs 
en rock-‘n-roll. Maar omdat hij de vreugde van het duivenmelken – 
de duivensport! – ontdekte. Na het atheneum vervulde Frank zijn 
militaire dienstplicht bij het korps commandotroepen in Roosen-
daal. Een bikkelharde opleiding. Van de 165 jongens uit zijn lichting 
die eraan begonnen, haalden er 32 de eindstreep. Waaronder Frank. 
Ter vergelijking: toen ik ‘voor mijn nummer’ moest opkomen, deed 
ik halfslachtige pogingen om te worden afgekeurd. Zelfs dat mis-
lukte. Maar tot mijn grote vreugde werd mij medegedeeld dat ik 
‘buitengewoon dienstplichtig was’, waardoor veertien maanden mi-
litaire tucht mij bespaard zijn gebleven. Frank daarentegen, leerde 
tijdens zijn opleiding tot commando zijn fysieke grenzen kennen: 
‘Die eerste vier maanden waren echt loeizwaar. Weinig slaap, eten 
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of drinken. Veel opdrukken, optrekken, lange marsen met volle be-
pakking. Je werd daar tot het uiterste gedreven. Niet iedereen trok 
dat, maar mij gaf het een soort Rambo-jongensgevoel: goh, als ik 
dát toch eens haal. Dat geeft een enorme boost aan hoe je fysiek in 
het leven staat. Geen berg is meer te hoog, geen training meer te 
zwaar. Een rugbywedstrijd is dan ineens een leuk tijdverdrijf. Sinds 
mijn diensttijd heb ik nooit meer niet getraind.’
 Nadat hij afzwaaide ging Frank geneeskunde studeren (en rugby-
en), waarna hij zich specialiseerde in, hoe kan het ook anders, sport-
geneeskunde. Hij werd clubarts bij FC Utrecht, werkte als hoofd van 
de afdeling sportgeneeskunde in een sportziekenhuis in Doha, de 
hoofdstad van Qatar, en inmiddels is hij onder andere werkzaam 
bij de Sportartsen Groep van het OLVG-West in Amsterdam en als 
sportmedisch begeleider van het Nationaal Ballet.

Dat onze paden zich ooit kruisten, is puur toeval. Maar dat wij, de 
sportman en de anti-sportman, elkaar gevonden hebben in een ge-
deelde belangstelling voor gezondheid, fitness en beweging, heeft 
alles met het vorderen der jaren te maken. Leeftijd is de grote ge-
lijkmaker. 
 Ik heb lang gedacht dat ik onsterfelijk was; een onhebbelijkheid-
je dat je een bijwerking van een gelukkige fysiek zou kunnen noe-
men. Ik was jong, slank en met uitzondering van een sporadisch sei-
zoensgriepje, nooit ziek. Mijn lichaam herstelde gemakkelijk van 
doorgehaalde nachten en het bijbehorende alcoholmisbruik. Ik had 
laconieke, of beter: lakse, domme, kortzichtige opvattingen over 
ziekte en gezondheid. Zo meende ik dat hart- en vaatziekten niet 
zo’n big deal waren. Vooruit, dan kreeg je een keer zo’n hartaanval-
letje. Kwestie van een paar weekjes herstel en dan kon je er weer als 
vanouds tegenaan, toch? 
 Je zou het de definitie van privilege kunnen noemen: omdat ik 
toevallig een gunstig lot uit de genenloterij had getrokken, kon ik 
mij geen voorstelling maken van mensen die het minder hadden 
getroffen.
 Maar de tijd geneest naast alle wonden ook sommige vormen van 
onnozelheid. Mijn onsterfelijkheid bleek van tijdelijke aard. Een di-
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recte aanleiding voor dat besef was er niet, anders dan het inzicht 
dat ik mezelf een voortijdig graf zou inroken als ik zo doorging. Op 
de avond van mijn veertigste verjaardag – als ik dit schrijf exact 
vijftien jaar, acht dagen, twaalf uur en vijftien minuten geleden – 
maakte ik mijn laatste Marlboro uit. Dat klinkt heel gedecideerd, en 
dat was het ook wel, maar er gingen meerdere, mislukte pogingen 
aan vooraf. Ook toen al had ik kinderen en was ik ervan doordron-
gen dat mijn tabaksverslaving op termijn ellendige gevolgen zou 
hebben. Maar kennelijk moest ik eerst veertig worden voor ik dat 
besef definitief in daden kon omzetten.
 Frank, die ondanks het hierboven beschreven ideale-schoonzo-
nen-leven jarenlang filterloze Gauloises rookte – één sigaret was 
voldoende om de longen te asfalteren – stopte op zijn drieëntwin-
tigste. Toch realiseerde ook hij zich rond zijn veertigste met een 
schok dat er een uiterste houdbaarheidsdatum op het leven zit. Dat 
vanaf een zekere leeftijd zowel cardiovasculaire aandoeningen als 
kanker op de loer liggen, en gezondheid helemaal niet zo vanzelf-
sprekend is. Dat uitgerekend een arts de middelbare leeftijd moet 
bereiken om tot dat inzicht te komen, vond ik ironisch. Maar Frank 
wil daar niets van weten: ‘In principe werk ik alleen met gezonde 
“patiënten”.’

Nou zijn een goede conditie en een verstandige leefstijl geen garan-
tie tegen voortijdig onheil. Bijna iedereen kent verhalen uit zijn/
haar directe omgeving, van mensen die op (relatief) jonge leeftijd 
overlijden, terwijl ze nooit gerookt hadden, geen druppel dronken 
en een actieve levensstijl hadden. Dat zijn de verdrietige gevallen 
bij wie het levenseinde al in het genoom besloten ligt. Geen levens-
stijl die dat kan veranderen. Het omgekeerde verhaal kennen we 
ook allemaal: de spreekwoordelijke opa die na een leven van zuipen 
en roken kerngezond 95 werd.
 Bewegen en gezonde voeding hebben deels dan ook een bezwe-
rende functie om het onheil op afstand te houden, vergelijkbaar 
met de rituele dansen die inheemse Amazonevolkeren uitvoeren. 
Al die joggers die ’s zondags door het bos draven, proberen Magere 
Hein voor te blijven. Een bij voorbaat verloren wedstrijd. Want uit-
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eindelijk moeten wij er allemaal aan geloven. Niet voor niks luidt 
het spreekwoord: hardlopers zijn doodlopers. 
 En ik kan het weten, want ik ben er ook een. Nadat ik stopte 
met roken en mijn geplaagde longen een heel klein beetje op adem 
waren gekomen, viste ik een ouwe trainingsbroek achter uit de kast 
en toog ik op afgetrapte gympies naar het park om een rondje rond 
de vijver te rennen (disclaimer van dokter Frank: nooit op ondeug-
delijk schoeisel gaan hardlopen, dat vergroot het risico op blessures 
aanzienlijk). Dat ene rondje werden er twee, en drie, en vier, tot na 
twaalf rondjes die vijver mij de keel begon uit te hangen en ik een 
hardlooproute van vijf, tien en uiteindelijk vijftien kilometer uit-
stippelde. Ik had gympies en trainingsbroek ingewisseld voor een 
dry fit shirtje, bijpassende short en een paar Nike Lunar Glide-schoe-
nen. 
 Mijn omgeving sloeg het met open mond gade. De man die de 
dag voorheen in de tuin begon, met een kop koffie en een eerste 
Marlboro, hoestend in zijn badjas, stond nu voor dag en dauw op 
om te gaan rennen. Niet alleen thuis, maar ook op vakantie of tij-
dens stedentripjes. Langs de oevers van de Donau in Wenen, door 
de bergen in Ligurië, over de Promenade des Anglais in Nice, in de 
vloedlijn van de Noordzee.
 Hardlopers voelen nogal eens de aanvechting om te evangelise-
ren. Ze schrijven allerlei heilzame effecten toe aan het lopen: ze 
leven langer, gezonder en gelukkiger, ze zijn slanker, slapen beter 
en hebben tot op hogere leeftijden betere seks. Soms lijkt het een 
seculiere religie, dat hardlopen. Met de zogenoemde runner’s high, 
de gelukzalige stoot endorfine die een uurtje hardlopen zou vrijma-
ken, als sacrament.

Enfin, ik zal u verdere details besparen. Late bekeerlingen als ik 
hebben al helemaal de neiging door te schieten in hun geestdrift 
en daar wordt niemand wijzer van. Maar de ontdekking dat ik het 
kón, en dat ik op mijn leeftijd en met mijn atletisch uitgedaagde 
achtergrond in staat bleek om mijzelf fysiek te verbeteren, was een 
enorme eyeopener. Oud worden we allemaal en zelfs de fanatiekste 
hardlopers hebben niet het eeuwige leven. Maar voor wie zich niet 
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zonder slag of stoot gewonnen wil geven, valt er nog een wereld te 
winnen. 
 Daar gaat dit boek over. Voorbij de grapjes over de ‘penopauze’ 
en de clichés over de midlifecrisis – waar wij onszelf natuurlijk óók 
schuldig aan maken – onderzoeken we wat de man in de tweede 
helft van zijn leven aan fysieke of psychologische veranderingen 
kan verwachten. Of die tot staan te brengen of misschien zelfs om-
keerbaar zijn. En moet je dat laatste eigenlijk wel willen? Een six-
pack op je veertigste, vijftigste of zelfs zestigste is geen fysieke on-
mogelijkheid. Maar als je ziet wat je ervoor moet doen, en vooral: 
moet láten, denk je er wel twee keer over na.
 In Het grote ouwelullenboek dompelen we ons opgewekt, en onder 
permanente medische begeleiding van dokter Frank, onder in de 
wereld van de midlife. 
 Klopt het dat kaalheid ‘een keuze’ is? Worden mannen als ze 
ouder worden inderdaad aantrekkelijker? En houden vrouwen van 
een drooggetraind lijf of verkiezen ze een dadbod? Wat gebeurt er 
met je metabolisme? Moeten we allemaal aan de testosteron? En 
houdt regelmatige seks problemen onder de gordel op afstand?
 Al die vragen zullen aan de hand van de laatste wetenschappelij-
ke inzichten worden beantwoord. Daarbij zullen er enkele mythes 
en fabels sneuvelen. Verder dragen we methodes aan om met sport, 
voeding, een enkele prothese en een goed humeur het schaderap-
port zo lang mogelijk beperkt te houden.

Het Goede Doel, de nederpopband die in de jaren tachtig 
knoeperds van hits scoorde met nummers als ‘België’. 
‘Vriendschap’ en ‘Een eigen huis’, had een liedje op het 

repertoire staan waarin een zinsnede voorkwam die mij als puber 
bijzonder aansprak en die mij altijd is bijgebleven. ‘Sport, weg 
met sport. Niets is gezond waar je moe van wordt,’ zong Henk 
Westbroek, die ook de tekst schreef. 
 Het was een opmerkelijk nummer. Temeer omdat West-
broeks muzikale partner bij Het Goede Doel, componist Henk 
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Temming, jeugdspeler bij FC Utrecht was. Temmings vader, Henk 
senior, had als prof zelfs het eerste elftal van die club gehaald en 
was na zijn voetbalcarrière een sportzaak begonnen in het hartje 
van Utrecht. Was dat misschien de reden waarom het liedje nooit 
officieel is uitgebracht? Ik had het destijds van de radio opgeno-
men, waar de band het live speelde, maar het stond op geen van 
hun albums. 
 ‘Ik heb een hekel aan de verafgoding van sport,’ zegt West-
broek veertig jaar later. ‘Het was grappig bedoeld, satirisch. Maar 
we hebben het in vier verschillende arrangementen gespeeld, 
die ons geen van allen lekker lagen. Daarom hebben we het nooit 
opgenomen. Dat had dus niks met de sportieve achtergrond van 
Temming te maken. Het nummer was juist een favoriet van hem.’

Een clubje kerels, waaronder Frank, besloot om iedere dins-
dagavond te gaan squashen. Voor de vorm nodigden ze mij 
ook uit. Ik had nog nooit een bal geslagen, maar besloot 

voor de gezelligheid een keer mee te gaan. Ik bakte er niets van, 
werd in alle potjes afgedroogd. Vermoedelijk kwam daarmee mijn 
verborgen masochistische natuur boven, want ik besloot te blij-
ven. Sommige van mijn medespelers, waaronder wederom Frank, 
konden mijn gekruk na verloop van tijd niet meer aanzien en gin-
gen met links spelen in de hoop dat het de eindstand wat minder 
voorspelbaar zou maken. Tevergeefs. Zelfs met de verkeerde 
hand lieten ze mij alle hoeken van de squash court zien. Niet lang 
daarna viel ons squashgroepje uit elkaar. Niet omdat ik niet kon 
winnen, maar omdat de anderen niet van mij konden verliezen. 
Uiteindelijk is winnen zonder strijd erger dan een zwaarbevoch-
ten verliespartij.
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KAALHEID: DE HANDEN  
IN HET HAAR

‘Ik ben vroeg kaal geworden. Dat het niet lang op zich zou laten 
wachten heeft er altijd al ingezeten, maar dat het zo vroeg zou 

gebeuren kwam toch als een verrassing.
 Dit is de geschiedenis van mijn kaalheid, en ik ben niet van plan 
hierna ooit nog één woord op papier te zetten.’

Aldus begint auteur Marek van der Jagt zijn roman De geschiedenis 
van mijn kaalheid, die in het jaar 2000 verscheen. De jury van de An-
ton Wachter-prijs, die elk jaar het beste debuut bekroont, had Van 
der Jagt al tot winnaar uitgeroepen, toen ze erachter kwam dat Ma-
rek van der Jagt een pseudoniem was van Arnon Grunberg, die de 
prijs al eens had gewonnen. Terwijl je toch maar één keer kunt de-
buteren. Ruim twee decennia na het verschijnen van De geschiedenis 
van mijn kaalheid, in het jaar dat Van der Jagt/Grunberg vijftig werd, 
beschikt de schrijver nog altijd over een machtige bos krullen op 
het hoofd.

De geschiedenis van onze collectieve kaalheid begint veel eerder. 
Ruim 3571 jaar geleden, om exact te zijn. De zogenoemde Papyrus 
Ebers, een Egyptische papyrusrol uit het jaar 1550 voor Christus, 
geldt als het oudste medische document ter wereld. Deze medische 
encyclopedie bevat beschrijvingen van ruim zevenhonderd kwalen, 
variërend van ingegroeide teennagels tot een krokodillenbeet, plus 
de bijbehorende behandelingen. En ja, ook de oude Egyptenaren 
werden al geplaagd door kaalhoofdigheid. De Papyrus Ebers sugge-
reert een aantal remedies. Allereerst moest de zonnegod Ra met een 
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rituele bezwering gunstig worden gestemd, waarna de hoofdhuid 
behandeld werd met een crème vervaardigd uit een mix van dierlij-
ke vetten: nijlpaard, krokodil, kater, slang en ibis. Haarwater werd 
geproduceerd door de pennen van stekelvarkens te koken. Het re-
sultaat diende gedurende vier dagen op het hoofd te worden aange-
bracht. Ook de poot van een vrouwtjes-hazewindhond, in olie ge-
bakken met de hoef van ezel, zou de haargroei bevorderen. Dat de 
effectiviteit van al die behandelingen ook in de achttiende dynastie 
niet optimaal was, mag blijken uit het feit dat de farao’s al pruiken 
(en valse baarden) droegen.
 Hoewel dermatoloog Ids Boersma verderop in dit hoofdstuk 
zal beweren dat kaalheid ‘een keuze’ is, zijn er in de 36 eeuwen 
die sinds de Papyrus Ebers zijn verstreken nauwelijks resultaten ge-
boekt. Wie bij de drogist of op internet naar middeltjes tegen kaal-
heid zoekt, struikelt over wagonladingen shampoos, lotions, pillen, 
crèmes en poeders die wat betreft samenstelling en werkzaamheid 
nauwelijks onderdoen voor dat Egyptische haarwater met stekel-
varkensextract. In Amerika worden kwakzalvers nog altijd snake oil 
salesmen (slangenolieverkopers) genoemd, naar de louche marskra-
mers die in de negentiende eeuw oliën van dubieuze herkomst aan 
de man brachten als het wondermiddel dat een einde zou maken 
aan alle kwalen, waaronder kaalhoofdigheid. 
 Maar anno 2021 bieden (online) drogisten nog altijd middeltjes 
aan met namen als Abyssinian Oil. Dat is geperst uit Ethiopisch mos-
terdzaad – de naam Abessinië verwijst naar het oude Ethiopische 
keizerrijk – en belooft een hoge concentratie erucazuur, de essenti-
ele vetzuren omega 6 en omega 9, tocoferolen en fytosterolen. Dat 
klinkt allemaal heel indrukwekkend. Maar erucazuur komt ook ge-
woon voor in oer-Hollands koolzaad en is bij consumptie giftig, ter-
wijl essentiële vetzuren juist moeten worden ingenomen willen ze 
heilzaam zijn. Net als tocoferolen, beter bekend als vitamine E, en 
fytosterolen, een verzamelnaam voor plantaardige cholesterolach-
tige stoffen. Enig effect op de haargroei, of zelfs maar de kwaliteit 
van het resterende haar, is nooit aangetoond. Was dat wel het geval, 
dan zou je evengoed de inhoud van een kuipje margarine over je 
hoofd kunnen uitsmeren. 
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 Maar de miljarden die wereldwijd worden uitgegeven aan goed-
deels waardeloze ‘haargroeimiddelen’ tonen aan hoe enorm de wan-
hoop is. Grote groepen mannen zijn bereid om alles te proberen, 
vermoedelijk zelfs stekelvarkenslotion en hazewindenpoot, als het 
de kans op een golvende bos haar ook maar enigszins zou vergroten.

De realiteit is dit: alopecia androgenetica, erfelijk bepaalde manne-
lijke kaalheid, is het zwaard van Damocles dat iedere man boven 
het hoofd hangt. Zoals bij vrijwel alles in het leven zijn ook bij dit 
gevoelige onderwerp de kaarten ongelijk geschud. Er zijn jongens 
die op de middelbare school al last krijgen van een dramatisch uit-
dunnende haardos en tachtigplussers met wuivende grijze manen. 
Een schrale troost voor de vroeg kalenden onder ons is dat gemiddeld 
iedereen een keer aan de beurt komt. In West-Europa houden de 
percentages vrijwel gelijke tred met de leeftijdscurve. Van alle twin-
tigjarigen vertoont zo’n 20 procent kaalheidsverschijnselen, bij vijf-
tigjarigen is het de helft en bij zeventigjarigen heeft 80 procent er 
last van. Mannen met Oost-Aziatische genen ontspringen de dans 
het vaakst, op de voet gevolgd door mannen met Afrikaanse (haar)
wortels, terwijl het bij Kaukasische en vooral Arabische mannen 
juist vaker voorkomt. 

P A T R O O N  V A N  K A A L  W O R D E N
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Hoewel er dus verschillen zijn, is de gemene deler een genetisch 
bepaalde gevoeligheid voor een omzetting van testosteron. Dat is, 
als bekend, het belangrijkste mannelijke geslachtshormoon. Het 
wordt in de bijnieren en de testikels aangemaakt, waarna het aan 
de bloedbaan wordt afgegeven. Daar bindt zo’n 98 procent van het 
testosteron zich aan twee eiwitten, respectievelijk albumine en ge-
slachtshormoon-bindend globuline. Die eiwitten kunnen we voor 
dit moment even laten voor wat ze zijn. Want als we een schuldige 
moeten aanwijzen, is het die lullige 2 tot 3 procent testosteron die 
zich niet bindt. Dit ‘vrije testosteron’ wordt alleen actief als het in 
aanraking komt met zogeheten androgene receptoren: cellen die 
reageren op mannelijke hormonen. Die bevinden zich in het hele li-
chaam, en dus ook in de hoofdhuid. Zodra het testosteron daarmee 
in contact komt, wordt het door een enzym genaamd 5-alfa-reductase 
omgezet in een variant die dihydrotestosteron (DHT) heet. En door een 
wrede speling van het lot zijn sommige haarfollikels daar gevoelig 
voor.
 Haar groeit in drie fasen. Tijdens de actieve, zogenoemde anagene 
fase, groeit het gedurende een periode van twee tot zeven jaar. Tij-
dens de daaropvolgende catagene fase krimpt de follikel gedurende 
één tot twee weken, waardoor het haar uitvalt. In de vijf tot twaalf 
weken die de telogene fase in beslag neemt, komen de follikels tot 
rust, waarna het hele proces opnieuw begint. Je zou het een vorm 
van verharen kunnen noemen, net als bij dieren. Met als grootste 
verschil dat die verschillende fasen op het menselijke hoofd door 
elkaar heen lopen. Terwijl de ene follikel nog in anagene fase is, 
verkeert de andere al in telogene fase. Wat voorkomt dat we al onze 
hoofdharen in één keer kwijtraken. Onder ‘normale’ omstandighe-
den is zo’n 90 procent van het haar lekker aan het groeien, terwijl 
1 procent rust en het resterende deel zich in de overgangsfase be-
vindt.
 Enfin, we moeten nog even door deze zure, biochemische appel 
heen bijten. Want bij mannen die daar erfelijke aanleg voor heb-
ben, verstoort DHT die groeifase. Het zorgt ervoor dat de groeicy-
clus steeds korter wordt en dat de haren dunner worden, tot het 
moment dat er helemaal geen haar meer wordt aangemaakt en de 
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follikels krimpen of zelfs afsterven. Omdat het haar een beperkt 
aantal groeicycli heeft, is het na de laatste definitief einde oefening. 
En helaas is dat een onomkeerbaar proces waartegen geen haar-
groeimiddel of -lotion opgewassen is. 

In de populaire tv-serie Game of Thrones speelt die Ierse acteur Con-
leth Hill Lord Varys: de meester-manipulator die achter de scher-
men van King’s Landing alle geruchten en roddels registreert om 
die op later moment strategisch te kunnen gebruiken. Hill (1964) 
beschikt nog altijd over een volle kop met (grijs) haar, dat aan de 
start van ieder draaiseizoen tot op het kleinste stekeltje werd ver-
wijderd. Het cliché dat je moet lijden voor je kunst werd pijnlijk 
geïllustreerd door zijn glimmende biljartbal. Dan behoor je tot het 
selecte clubje gelukkigen dat ongevoelig is voor DHT, moet je voor 
je werk je hoofd helemaal gladscheren. 
 Daarbij is de kale kop van Varys ook nog eens volstrekt onre-
alistisch. Dat is natuurlijk een kulargument voor een fantasyserie 
waarin draken rondvliegen en gewelddadige ijszombies op wereld-
heerschappij uit zijn. Maar toch. Varys is een eunuch, een op jeugdi-
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