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Eternal Sunshine for Your Spotless Mind

Tijd is wat we het liefste willen,
maar wat we het slechtste benutten.

William Penn

Er was eens een meisje dat zo veel over een onenightstand jammerde
dat ze de inspiratie werd voor een film die een Oscar won. Het gebeurde
meer dan twintig jaar geleden. De bijzonderheden van het meisje — haar
naam, haarkleur en hoe ze eruitzag — zijn net zo vervaagd als de kleuren
van een oud T-shirt. Ze zijn niet opzettelijk gewist, maar gewoon verge-
ten, net als veel herinneringen.

Maar de nacht die ze het liefst zou vergeten leeft voort doordat hij tot
een gedachte leidde die vleugels kreeg. Die vleugels droegen een vriend
van haar helemaal vanuit Frankrijk, de Atlantische Oceaan over, naar de
vs, naar 6801 Hollywood Boulevard, Hollywood, Californi€, en op 27 fe-
bruari 2005 naar het podium in het Kodak Theatre, waar hij een Academy
Award (Oscar) voor beste originele scenario in ontvangst mocht nemen.

Haar gejammer leverde echter iets veel belangrijkers op dan het feit
dat die vriend een Oscar won. Details als haar haarkleur zijn dan mis-
schien wel vervaagd, maar dat valt in het niet bij de opmerkelijke, wezen-
lijke vraag waartoe haar geklaag aanzet af.

De vriend van het meisje, de persoon tegen wie ze aan het simmen
was, is een man die luistert naar de naam Pierre Bismuth. Bismuth is
kunstenaar. Hij is in 1963 in Frankrijk geboren en lijkt op een meer ge-
drongen versie van de komiek Omid Djalili: kalend met bril en een bor-
stelige peper-en-zoutkleurige baard.

* Afgeleid van de filmtitel Eternal Sunshine of the Spotless Mind (‘Eeuwige zonneschijn voor
de smetteloze geest’) die op zijn beurt ontleend is aan een gedicht van Alexander Pope
(noot van de vertaler).
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‘Twee nachten eerder had ze met een of andere kerel seks gehad, en ze
schaamde zich een beetje,” zegt Bismuth nu met een typisch Frans air in
zijn accent, als hij terugdenkt aan stukjes uit het gesprek dat halverwege
de jaren negentig van de vorige eeuw plaatsvond. ‘Ik wilde haar een bé-
tje plagen. Om te laten zien dat het onmogelijk was om dit probleem op
te lossen door gewoon een herinnering uit te wissen.’

Toen de jonge vrouw bleef klagen en zei ‘ik wou dat ik gewoon kon
vergeten dat het ooit is gebeurd’, bracht dit Bismuth op een idee.

‘Als je het kon,” zei hij nieuwsgierig, ‘zou je dit “avontuurtje” dan uit
je geheugen wissen?’

Wat zou jij hebben geantwoord? Waarschijnlijk heb jij in het verleden
ook weleens iets gedaan waar je later spijt van had. Misschien iets wat
je hebt gezegd of gedaan. Dat geldt voor ons allemaal, toch? We maken
allemaal fouten. Dingen gaan mis. Er gebeuren vreselijke dingen, zelfs
met fatsoenlijke mensen zoals jij en ik en die vriendin van Bismuth. Dan
moeten we gewoon onze schouders ophalen — c’est la vie — en verdergaan
met ons leven.

Maar wat als we dat niet deden? Wat als je een nare herinnering niet
alleen in de hoek kon vegen, maar helemaal kon verwijderen? We maken
tenslotte ook ons huis schoon en houden ons leven op orde. We gooien
dingen weg die we zijn ontgroeid of niet meer interessant vinden. Waar-
om zou je dan ook niet de bezem door je verleden halen? Waarom zou je
dan niet ook je geheugen opschonen en je verleden smetteloos maken?

Toen Bismuth zijn vriendin vroeg of ze dit zou willen, zei ze zon-
der aarzeling ‘Jal’ Met dat antwoord stak ze een lontje aan in Bismuths
nieuwsgierige, creatieve geest, hoewel ze daar op dat moment geen weet
van had.

Wat zou dat betekenen? Hoe zou het uitwissen van een herinnering
eruitzien? Zou het kunnen? En als het nu nog niet kon, zou het toch
zeker ergens in de toekomst mogelijk moeten zijn? En als het wel kon,
vroeg Bismuth zich af, welke situaties zou dat dan tot gevolg hebben en
hoe zou je met die mogelijkheden omgaan?

Eén situatie die er in het echte leven uit voortvloeide was dat Bis-
muth dit idee besprak met een vriend van hem, zijn landgenoot en film-
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regisseur Michel Gondry. Ze legden het idee voor aan de Amerikaanse
scenarioschrijver Charlie Kaufman. Die schreef het scenario voor de film
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, waarvoor hij met een Oscar zou
worden beloond.

De film heeft twee hoofdpersonages. Kate Winslet speelt Clementine,
een verwarde jonge vrouw van in de twintig, die haar haar blauw, groen
en oranje verft. Op een winderige, eenzame, grijze dag op het strand
ontmoet Clementine een jongeman, Joel, die door Jim Carrey wordt ge-
speeld. Ze voelen zich tot elkaar aangetrokken en worden verliefd op el-
kaar. Maar ze hebben een wankele relatie met veel ups en downs. Als ze
het weer eens een keer uitgemaakt hebben, besluiten ze om hun herin-
neringen aan elkaar uit te wissen.

Dus kijken wij toe hoe medewerkers van het geheugenwisbedrijf Joels
hersenen scannen, op zoek naar herinneringen aan Clementine die ge-
wist moeten worden. Ze verwijderen woordenwisselingen, ruzies en al
die saaie etentjes waarbij ze elkaar op een gegeven moment niets meer te
vertellen hadden. Maar vervolgens gaan ze ook de goede herinneringen
verwijderen.

Dat is het moment waarop Joel, en de kijker, beseft dat je het verleden
niet zomaar tot iets perfects kunt verfraaien. Nare ervaringen zijn geen
eilandjes die vrij ronddrijven en losstaan van de rest van ons leven. Ze
zijn geen kleren die in je kledingkast hangen. Als je een herinnering weg-
gooit, raak je meer kwijt dan alleen maar die ene herinnering. De slechte
herinneringen zijn vaak gerelateerd aan de goede, en aan andere dingen:
lessen die we hebben geleerd, wie we waren, wie we zijn en wie we willen
zijn. Snuffel eens even rond in je schatkist van herinneringen. Als je een
paar van die slechte, vervelende of nare ervaringen die je het liefst nooit
had meegemaakt zou weggooien, wat zou je dan nog meer kwijtraken?

Deze vraag, die door de vriendin van Bismuth werd ingegeven, door
Bismuth zelf werd gesteld en het thema werd van Eternal Sunshine of the
Spotless Mind, doet me denken aan het klassieke gedachte-experiment
van de Experience Machine.!

Het idee van de Experience Machine was afkomstig van de Ameri-
kaanse filosoof Robert Nozick, die er in 1974 mee op de proppen kwam.
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Het is een soort sciencefictionachtige floatcabine die ontworpen is om
mensen gedurende de rest van hun natuurlijke leven de ultieme erva-
ring te geven. Om in te pluggen stap je de cabine in, ga je rustig liggen,
verbind je je brein met een paar elektroden, alsof je een speakerset in-
stalleert, en je bent er helemaal klaar voor, verzekerd van de beste manier
om het leven te ervaren.

De Experience Machine biedt niet slechts een ‘rozengeur en maneschijn-
versie’ van het leven waarin iedereen een lang en gelukkig leven heeft.
Het leven dat je ervaart als je zou inpluggen zou precies de juiste hoeveel-
heid uitdaging en tegenslag bevatten en precies boeiend genoeg zijn om
je de beste, gelukkigste ervaring van het leven te geven. Nozick schrijft:
“Topneuropsychologen zouden je brein bijvoorbeeld zodanig kunnen sti-
muleren dat je denkt en het gevoel hebt dat je een fantastische roman
schrijft, of vrienden maakt, of een interessant boek leest.’

Nadat hij zijn sciencefictionachtige idee had beschreven, stelde No-
zick een eenvoudige vraag: ‘Vind jij dat je voor de rest van je leven op
deze machine zou moeten inpluggen en daarmee je levenservaringen
Zou moeten voorprogrammeren?’

Ik wil jou dezelfde vraag voorleggen: inpluggen of niet inpluggen?

Een echte Experience Machine voor mensen zoals jij die veel tijd te
besteden hebben

Denk voordat je antwoord geeft op mijn vraag even terug aan de centrale
vraag in Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Dan zul je zien dat de Expe-
rience Machine van Nozick je voor vrijwel dezelfde vraag stelt.

De vraag die in de film wordt gesteld is: zou je het leven dat je tot nu toe
hebt geleid willen verfraaien door een perfect verleden te creéren? De Ex-
perience Machine vraagt ons: zou je voor een perfecte toekomst tekenen?

Onze reactie op deze vragen zegt heel veel over wat we willen en wie
we zijn. Onze instinctieve reactie is: ‘Jal’, want we willen zo veel mogelijk
geluk ervaren. We willen zo veel mogelijk fantastische ervaringen in dit
veel te korte leventje proppen. We zijn bang dat we iets missen. We zijn
bang voor onzekerheid. Feitelijk leven we op het randje van een afgrond.

We weten nooit wat er gaat gebeuren. We weten nooit of iemand onze
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tijd waard is of juist een grote tijdverspilling. Daarom twijfelen mensen
of ze vanavond wel of niet naar de film zullen gaan: de film moet name-
lijk wel heel goed zijn, want die twee uur krijg je nooit meer terug. En
daarom gaan we naar vakantiebestemmingen waar we al eerder zijn ge-
weest, brengen we tijd door met oude vrienden en bestellen we dezelfde
gerechten in dezelfde restaurants. Dan weet je waar je aan toe bent. Dat
is veilig. Het is voor wezens zoals wij, die naar geluk en vrijheid hunke-
ren, dus niet zo vreemd dat onze eerste reactie ‘Jal’ is.

Maar onze reactie op de Experience Machine die daar vrijwel onmid-
dellijk op volgt is ‘Nee!’, want we willen dat ons geluk echt is, en van ons
is. We willen geen voorverpakte perfecte ervaringen. We zien geluk niet
als iets wat je gewoon uit de schappen kunt pakken en binnen een mi-
nuut naar binnen kunt schrokken, alsof het niets is. Ergens geloven we
dat geluk verdiend moet worden. Het leven is een maaltijd die goed ge-
kauwd moet worden om alle smaken en gezonde dingen die erin zitten
binnen te krijgen. Het leven is een gerecht waarvan we de voedingsstof-
fen verspreid over een langere tijdsperiode kunnen opnemen.

Wat als ik je vertel dat ik een echte Experience Machine ben tegenge-
komen? Niet een gedachte-experiment dat gebaseerd is op een of andere
futuristische sciencefictiontechnologie die je weghaalt uit het echte le-
ven, maar een praktisch hulpmiddel dat je nu in je leven kunt gebruiken.
Het is een hulpmiddel dat gebaseerd is op oude wijsheden en enkele
van de meest intrigerende recente ontdekkingen over hoe je gezondheid,
rijkdom en geluk tot stand kunnen brengen, ontdekkingen die tegen je
gevoel indruisen en zijn gedaan door wetenschappers van verschillende
universiteiten, zoals Cambridge, Cornell, Harvard, Stanford en de London
School of Economics.

Wat als ik je vertel dat ik de praktische wijsheid en bevindingen van
die filosofen, psychologen en economen heb verpakt in een aantal prin-
cipes voor het alledaagse leven, en dat ik een checklist van zeven punten
heb gemaakt die je gemakkelijk in je echte leven kunt onthouden en ge-
bruiken; dit jaar, volgend weekend, vanavond al?

Wat als ik je eraan zou herinneren dat tijd je kostbaarste bezit is, en
dat hoewel je waarschijnlijk denkt dat je erg weinig tijd hebt, de naakte,
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schokkende waarheid is dat je zeeén van tijd hebt? Dat geldt voor ons al-
lemaal. Tegenwoordig hebben we meer vrije tijd dan ooit tevoren.> Meer
dan vijf uur per dag! Gemiddeld hebben Amerikanen vijf uur en veertien
minuten® en Britten vijf uur en negenenveertig minuten vrije tijd per
dag.# Natuurlijk zit niemand precies op het gemiddelde en geldt voor de
meeste dagen dat het gemiddelde ook niet precies wordt gehaald. Soms
moet je op je werk gewoon even flink doorpezen. Bovendien hebben we
door de week minder vrije tijd en in het weekend meer. Maar dit bete-
kent nog altijd dat we doorgaans 36 tot 40 uur per week ter beschikking
hebben die we kunnen besteden zoals we willen. Dus niemand kan zeg-
gen dat we tegenwoordig weinig tijd hebben. Jij en ik hebben zelfs een
overvloed aan tijd.

Hoe komt het dan dat veel mensen het gevoel hebben dat dit niet zo
is? Economen en sociologen verdiepen zich al enige tijd in deze vraag.
Ze hebben zeven redenen ontdekt die verklaren waarom onze relatie met
tijd de laatste jaren is verzuurd.

In de eerste plaats verdienen we meer geld, waardoor we het gevoel
hebben dat tijd duurder en schaarser is.® Als je vijf euro per uur verdient,
is het niet zo erg om zestig minuten naar je sportende kinderen te kij-
ken. Maar als je in dat uur honderd euro zou kunnen verdienen, is het
kijken naar die wedstrijd een stuk minder aantrekkelijk. Kan iemand
anders misschien gaan kijken?

Ten tweede zijn we ‘het druk hebben’ als een statussymbool gaan zien.
Belangrijke mensen hebben het druk, dus willen wij het ook druk heb-
ben. Vroeger pochten we met onze vrije tijd, nu met het feit dat we het zo
druk hebben. In plaats van uitgebreide lunches, golf en cricketwedstrij-
den die vijf dagen duren, sturen mensen om middernacht, kwart voor
zes 's middags en op zondag e-mails.

Ten derde hebben we te maken met een stortvloed aan e-mails, tekst-
berichtjes, tweets en (roddel)nieuws dat 24 uur per dag wordt getipdatet.

In de vierde plaats is er een eindeloze zee van mogelijkheden, zowel
in de digitale als in de echte wereld. Op het internet is er altijd wel iets
nieuws te lezen of bekijken, we moeten veel meer dingen bijhouden en

kunnen veel meer evenementen bezoeken en dingen uitproberen dan
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ooit tevoren, zoals nieuwe festivals, restaurants, pop-upbars en steden
die tegenwoordig via een korte vlucht bereikbaar zijn.” Als we zien wat
we allemaal zouden kunnen doen en wat anderen allemaal doen, en dat
vergelijken met wat we daadwerkelijk doen, geeft dat ons een angstig ge-
voel. Deze angst wordt in het Engels vaak FOMO (fear of missing out; angst
om iets te missen) genoemd.

De vijfde reden is dat we het tij proberen te keren en proberen bij te
blijven door te multitasken. Hierdoor denken we dat we productiever en
efficiénter met onze werktijd omgaan, dus gaan we in onze vrije tijd ook
multitasken.® Als we in het park met onze kinderen spelen, kijken we op
Facebook en checken we de voetbaluitslagen. Als we met de ene vrien-
dengroep chillen, plaatsen we foto’s zodat een andere vriendengroep die
kan zien. Maar multitasken heeft ook niet zo'n positief effect op je vrije
tijd en maakt de zaak alleen maar erger. Sociologen hebben zelfs een ake-
lige naam voor wat je krijgt als je multitaskt: contaminated time (besmette
of verontreinigde tijd).o

In de zesde plaats zijn we via apparaten als smartphones verslaafd
geraakt aan het internet. In 2007 kon de hoeveelheid tijd die we aan dit
soort apparaten besteedden nog worden uitgedrukt in minuten. Maar
nu kunnen we daar beter uren van maken: tegenwoordig brengen we
gemiddeld drie en een half uur per dag online door.”

Vergelijk dat eens met de ongeveer vijf uur vrije tijd die we dage-
lijks ter beschikking hebben: meer dan de helft daarvan zitten we met
schermpijes voor onze neus. Als het ons eenmaal is gelukt om ons van
die schermpijes los te wrikken, hebben we nog maar twee uur vrije tijd
over."

Geen wonder dat we tegenwoordig het gevoel hebben dat we zo weinig
tijd hebben. Geen wonder dat mensen zeggen dat ze het te druk hebben
om in hun vrije tijd vrienden te maken, met mensen af te spreken of te
slapen. Geen wonder dat acht van de tien Britten zeggen dat ze het zelfs
te druk hebben om een toetje te eten, hoewel vijf van de tien ook zeggen
dat ze liever een toetje hebben dan seks — waardoor ik me niet alleen
zorgen ben gaan maken over hun seksleven, maar me ook afvraag wat

voor toetjes ze dan eten.”
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De zevende en laatste reden is een probleem dat in ons systeem in-
gebakken zit. Binnen het kapitalisme gaat het in de eerste plaats om za-
ken doen. Daarbij zijn werk, productiviteit en het bnp belangrijk. Dus op
scholen, universiteiten, avondopleidingen en online cursussen leren we
hoe we productiever en efficiénter kunnen werken. Er wordt tegenwoor-
dig veel te weinig uitleg gegeven over hoe we onze vrije tijd zouden moe-
ten besteden. Men vindt het heel belangrijk dat we weten hoe we moeten
werken, maar men vindt het een overbodige luxe om te weten hoe we
moeten leven; dat is iets waar negentiende-eeuwse dweperige kunstlief-
hebbers uit rijke families met meer tijd en geld dan verstand hun tijd aan
verspilden omdat ze niets beters te doen hadden. En uiteindelijk denken
we met z'n allen dat vrije tijd niet belangrijk is en geen speciale training
of oefening vereist.

7 redenen waarom we het gevoel hebben dat we tijd tekortkomen

waarom voelen
we ons zo druk?

1

verklaring

We verdienen meer geld, tijd is
duurder, tijd voelt schaarser

voorbeeld

Je wilt niet naar de sportwed-
strijd van je kinderen omdat je
in die tijd €€€ kunt verdienen

2 We vinden dat ‘het druk heb- Je baas stuurt je om 5.45 uur
ben’ ons een bepaalde status | een e-mail
geeft
3 Te veell Te veel berichtjes, te Honderden e-mails in je
veel beslag op onze tijd inbox (en veel van je baas om
5.45 uur)
4 Multitasken helpt niet, maar Je kijkt op je smartphone ter-
leidt tot ‘besmette’ tijd wijl je met je kinderen aan het
spelen bent
5 Meer mogelijkheden dan De afgelopen jaren is het aan-

ooit — eindeloos surfen op het
internet, meer plekken en eve-
nementen om te bezoeken —
maken ons bang dat we iets
missen

tal festivals verdubbeld
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Smartphones en andere digi-
tale apparaten snoepen onge-
veer 60% van onze vrije tijd af

De meeste mensen kijken voor
het ontbijt eerst op hun smart-
phone. Sommigen zelfs tijdens

het vrijen

Mensen studeren mBa of be-
drijfskunde, maar Franse litera-
tuur is niet populair

7 We krijgen geen les in vrije-
tijdsbesteding; het belang
daarvan wordt onderschat

Tot voor kort was dat misschien ook wel zo. Misschien hadden we die
oefening en training niet nodig toen mensen een korter en zwaarder leven
hadden en niet zoveel moge lijkheden hadden, en voordat er smartphones
en tablets waren. Toen waren de vaardigheden die we hadden toereikend
om onze uitdagingen het hoofd te kunnen bieden.

Maar nu worden we geconfronteerd met andere uitdagingen en mo-
gelijkheden. Steeds geavanceerdere apparaten vergen steeds meer van
onze aandacht, en de hedendaagse ‘ervaringseconomie’ biedt ons steeds
opwindendere keuzes. In de toekomst zal dat alleen maar toenemen.

Hoe kunnen we ervoor zorgen dat we klaar zijn voor vandaag en voor-
bereid zijn op morgen, in plaats van er maar gewoon in te duiken en het
beste ervan te hopen, zodat we niet het gevoel hebben dat we kopje-onder
gaan, maar met de stroom mee kunnen zwemmen, of zelfs op deze golf
van uitdaging en mogelijkheden mee kunnen surfen?

Of, anders gezegd, hoe kunnen we leren om ons kostbaarste bezit zo-
danig te benutten dat onze kans op geluk en succes groter wordt?

Dit zijn belangrijke vragen. Want hoewel we steeds langer leven, is
ons leven in onze beleving nog altijd frustrerend kort. Hoe hard je ook je
best doet, je kunt niet voorkomen dat het zand van de tijd door je vingers
glijdt. Tijd is beperkt op een manier die niet op geld van toepassing is.
Warren Buffett, de op twee na rijkste man ter wereld met een vermogen
van tachtig miljard dollar, heeft eens gezegd: ‘Ik kan in wezen alles ko-
pen wat ik wil, maar ik kan geen tijd kopen.’s

Weten hoe je je kostbaarste bezit het beste kunt benutten is naar mijn
mening de belangrijkste praktische kennis die je kunt hebben. En daar
gaat dit boek over.





