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Inleiding
Eternal Sunshine for Your Spotless Mind*

Tijd is wat we het liefste willen,  
maar wat we het slechtste benutten.

William Penn

Er was eens een meisje dat zo veel over een onenightstand jammerde 

dat ze de inspiratie werd voor een film die een Oscar won. Het gebeurde 

meer dan twintig jaar geleden. De bijzonderheden van het meisje – haar 

naam, haarkleur en hoe ze eruitzag – zijn net zo vervaagd als de kleuren 

van een oud T-shirt. Ze zijn niet opzettelijk gewist, maar gewoon verge-

ten, net als veel herinneringen.

Maar de nacht die ze het liefst zou vergeten leeft voort doordat hij tot 

een gedachte leidde die vleugels kreeg. Die vleugels droegen een vriend 

van haar helemaal vanuit Frankrijk, de Atlantische Oceaan over, naar de 

vs, naar 6801 Hollywood Boulevard, Hollywood, Californië, en op 27 fe-

bruari 2005 naar het podium in het Kodak Theatre, waar hij een Academy 

Award (Oscar) voor beste originele scenario in ontvangst mocht nemen.

Haar gejammer leverde echter iets veel belangrijkers op dan het feit 

dat die vriend een Oscar won. Details als haar haarkleur zijn dan mis-

schien wel vervaagd, maar dat valt in het niet bij de opmerkelijke, wezen-

lijke vraag waartoe haar geklaag aanzet af.

De vriend van het meisje, de persoon tegen wie ze aan het simmen 

was, is een man die luistert naar de naam Pierre Bismuth. Bismuth is 

kunstenaar. Hij is in 1963 in Frankrijk geboren en lijkt op een meer ge-

drongen versie van de komiek Omid Djalili: kalend met bril en een bor-

stelige peper-en-zoutkleurige baard.

*	 Afgeleid	van	de	filmtitel	Eternal Sunshine of the Spotless Mind (‘Eeuwige zonneschijn voor 
de smetteloze geest’) die op zijn beurt ontleend is aan een gedicht van Alexander Pope 
(noot van de vertaler).
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8 Inleiding

‘Twee nachten eerder had ze met een of andere kerel seks gehad, en ze 

schaamde zich een beetje,’ zegt Bismuth nu met een typisch Frans air in 

zijn accent, als hij terugdenkt aan stukjes uit het gesprek dat halverwege 

de jaren negentig van de vorige eeuw plaatsvond. ‘Ik wilde haar een be-

tje plagen. Om te laten zien dat het onmogelijk was om dit probleem op 

te lossen door gewoon een herinnering uit te wissen.’

Toen de jonge vrouw bleef klagen en zei ‘ik wou dat ik gewoon kon 

vergeten dat het ooit is gebeurd’, bracht dit Bismuth op een idee.

‘Als je het kon,’ zei hij nieuwsgierig, ‘zou je dit “avontuurtje” dan uit 

je geheugen wissen?’

Wat zou jij hebben geantwoord? Waarschijnlijk heb jij in het verleden 

ook weleens iets gedaan waar je later spijt van had. Misschien iets wat 

je hebt gezegd of gedaan. Dat geldt voor ons allemaal, toch? We maken 

allemaal fouten. Dingen gaan mis. Er gebeuren vreselijke dingen, zelfs 

met fatsoenlijke mensen zoals jij en ik en die vriendin van Bismuth. Dan 

moeten we gewoon onze schouders ophalen – c’est la vie – en verdergaan 

met ons leven.

Maar wat als we dat niet deden? Wat als je een nare herinnering niet 

alleen in de hoek kon vegen, maar helemaal kon verwijderen? We maken 

tenslotte ook ons huis schoon en houden ons leven op orde. We gooien 

dingen weg die we zijn ontgroeid of niet meer interessant vinden. Waar-

om zou je dan ook niet de bezem door je verleden halen? Waarom zou je 

dan niet ook je geheugen opschonen en je verleden smetteloos maken?

Toen Bismuth zijn vriendin vroeg of ze dit zou willen, zei ze zon-

der aarzeling ‘Ja!’ Met dat antwoord stak ze een lontje aan in Bismuths 

nieuwsgierige, creatieve geest, hoewel ze daar op dat moment geen weet 

van had.

Wat zou dat betekenen? Hoe zou het uitwissen van een herinnering 

eruitzien? Zou het kunnen? En als het nu nog niet kon, zou het toch 

zeker ergens in de toekomst mogelijk moeten zijn? En als het wel kon, 

vroeg Bismuth zich af, welke situaties zou dat dan tot gevolg hebben en 

hoe zou je met die mogelijkheden omgaan?

Een situatie die er in het echte leven uit voortvloeide was dat Bis-

muth dit idee besprak met een vriend van hem, zijn landgenoot en film-
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9Inleiding

regisseur Michel Gondry. Ze legden het idee voor aan de Amerikaanse 

scenarioschrijver Charlie Kaufman. Die schreef het scenario voor de film 

 Eternal Sunshine of the Spotless Mind, waarvoor hij met een Oscar zou 

worden beloond.

De film heeft twee hoofdpersonages. Kate Winslet speelt Clementine, 

een verwarde jonge vrouw van in de twintig, die haar haar blauw, groen 

en oranje verft. Op een winderige, eenzame, grijze dag op het strand 

ontmoet Clementine een jongeman, Joel, die door Jim Carrey wordt ge-

speeld. Ze voelen zich tot elkaar aangetrokken en worden verliefd op el-

kaar. Maar ze hebben een wankele relatie met veel ups en downs. Als ze 

het weer eens een keer uitgemaakt hebben, besluiten ze om hun herin-

neringen aan elkaar uit te wissen.

Dus kijken wij toe hoe medewerkers van het geheugenwisbedrijf Joels 

hersenen scannen, op zoek naar herinneringen aan Clementine die ge-

wist moeten worden. Ze verwijderen woordenwisselingen, ruzies en al 

die saaie etentjes waarbij ze elkaar op een gegeven moment niets meer te 

vertellen hadden. Maar vervolgens gaan ze ook de goede herinneringen 

verwijderen.

Dat is het moment waarop Joel, en de kijker, beseft dat je het verleden 

niet zomaar tot iets perfects kunt verfraaien. Nare ervaringen zijn geen 

eilandjes die vrij ronddrijven en losstaan van de rest van ons leven. Ze 

zijn geen kleren die in je kledingkast hangen. Als je een herinnering weg-

gooit, raak je meer kwijt dan alleen maar die ene herinnering. De slechte 

herinneringen zijn vaak gerelateerd aan de goede, en aan andere dingen: 

lessen die we hebben geleerd, wie we waren, wie we zijn en wie we willen 

zijn. Snuffel eens even rond in je schatkist van herinneringen. Als je een 

paar van die slechte, vervelende of nare ervaringen die je het liefst nooit 

had meegemaakt zou weggooien, wat zou je dan nog meer kwijtraken?

Deze vraag, die door de vriendin van Bismuth werd ingegeven, door 

Bismuth zelf werd gesteld en het thema werd van Eternal Sunshine of the 

Spotless Mind, doet me denken aan het klassieke gedachte-experiment 

van de Experience Machine.1

Het idee van de Experience Machine was afkomstig van de Ameri-

kaanse filosoof Robert Nozick, die er in 1974 mee op de proppen kwam. 
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10 Inleiding

Het is een soort sciencefictionachtige floatcabine die ontworpen is om 

mensen gedurende de rest van hun natuurlijke leven de ultieme erva-

ring te geven. Om in te pluggen stap je de cabine in, ga je rustig liggen, 

verbind je je brein met een paar elektroden, alsof je een speakerset in-

stalleert, en je bent er helemaal klaar voor, verzekerd van de beste manier 

om het leven te ervaren.

De Experience Machine biedt niet slechts een ‘rozengeur en maneschijn-

versie’ van het leven waarin iedereen een lang en gelukkig leven heeft. 

Het leven dat je ervaart als je zou inpluggen zou precies de juiste hoeveel-

heid uitdaging en tegenslag bevatten en precies boeiend genoeg zijn om 

je de beste, gelukkigste ervaring van het leven te geven. Nozick schrijft: 

‘Topneuropsychologen zouden je brein bijvoorbeeld zodanig kunnen sti-

muleren dat je denkt en het gevoel hebt dat je een fantastische roman 

schrijft, of vrienden maakt, of een interessant boek leest.’

Nadat hij zijn sciencefictionachtige idee had beschreven, stelde No-

zick een eenvoudige vraag: ‘Vind jij dat je voor de rest van je leven op 

deze machine zou moeten inpluggen en daarmee je levenservaringen 

zou moeten voorprogrammeren?’

Ik wil jou dezelfde vraag voorleggen: inpluggen of niet inpluggen?

Een echte Experience Machine voor mensen zoals jij die veel tijd te 
besteden hebben
Denk voordat je antwoord geeft op mijn vraag even terug aan de centrale 

vraag in Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Dan zul je zien dat de Expe-

rience Machine van Nozick je voor vrijwel dezelfde vraag stelt.

De vraag die in de film wordt gesteld is: zou je het leven dat je tot nu toe 

hebt geleid willen verfraaien door een perfect verleden te creëren? De Ex-

perience Machine vraagt ons: zou je voor een perfecte toekomst tekenen?

Onze reactie op deze vragen zegt heel veel over wat we willen en wie 

we zijn. Onze instinctieve reactie is: ‘Ja!’, want we willen zo veel mogelijk 

geluk ervaren. We willen zo veel mogelijk fantastische ervaringen in dit 

veel te korte leventje proppen. We zijn bang dat we iets missen. We zijn 

bang voor onzekerheid. Feitelijk leven we op het randje van een afgrond. 

We weten nooit wat er gaat gebeuren. We weten nooit of iemand onze 

19082 VBK | Media - Time and How to Spend It v1.indd   10 16-05-19   09:20



11Inleiding

tijd waard is of juist een grote tijdverspilling. Daarom twijfelen mensen 

of ze vanavond wel of niet naar de film zullen gaan: de film moet name-

lijk wel heel goed zijn, want die twee uur krijg je nooit meer terug. En 

daarom gaan we naar vakantiebestemmingen waar we al eerder zijn ge-

weest, brengen we tijd door met oude vrienden en bestellen we dezelfde 

gerechten in dezelfde restaurants. Dan weet je waar je aan toe bent. Dat 

is veilig. Het is voor wezens zoals wij, die naar geluk en vrijheid hunke-

ren, dus niet zo vreemd dat onze eerste reactie ‘Ja!’ is. 

Maar onze reactie op de Experience Machine die daar vrijwel onmid-

dellijk op volgt is ‘Nee!’, want we willen dat ons geluk echt is, en van ons 

is. We willen geen voorverpakte perfecte ervaringen. We zien geluk niet 

als iets wat je gewoon uit de schappen kunt pakken en binnen een mi-

nuut naar binnen kunt schrokken, alsof het niets is. Ergens geloven we 

dat geluk verdiend moet worden. Het leven is een maaltijd die goed ge-

kauwd moet worden om alle smaken en gezonde dingen die erin zitten 

binnen te krijgen. Het leven is een gerecht waarvan we de voedingsstof-

fen verspreid over een langere tijdsperiode kunnen opnemen.

Wat als ik je vertel dat ik een echte Experience Machine ben tegenge-

komen? Niet een gedachte-experiment dat gebaseerd is op een of andere 

futuristische sciencefictiontechnologie die je weghaalt uit het echte le-

ven, maar een praktisch hulpmiddel dat je nu in je leven kunt gebruiken. 

Het is een hulpmiddel dat gebaseerd is op oude wijsheden en enkele 

van de meest intrigerende recente ontdekkingen over hoe je gezondheid, 

rijkdom en geluk tot stand kunnen brengen, ontdekkingen die tegen je 

gevoel indruisen en zijn gedaan door wetenschappers van verschillende 

universiteiten, zoals Cambridge, Cornell, Harvard, Stanford en de London 

School of Economics.

Wat als ik je vertel dat ik de praktische wijsheid en bevindingen van 

die filosofen, psychologen en economen heb verpakt in een aantal prin-

cipes voor het alledaagse leven, en dat ik een checklist van zeven punten 

heb gemaakt die je gemakkelijk in je echte leven kunt onthouden en ge-

bruiken; dit jaar, volgend weekend, vanavond al?

Wat als ik je eraan zou herinneren dat tijd je kostbaarste bezit is, en 

dat hoewel je waarschijnlijk denkt dat je erg weinig tijd hebt, de naakte, 
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12 Inleiding

schokkende waarheid is dat je zeeën van tijd hebt? Dat geldt voor ons al-

lemaal. Tegenwoordig hebben we meer vrije tijd dan ooit tevoren.2 Meer 

dan vijf uur per dag! Gemiddeld hebben Amerikanen vijf uur en veertien 

minuten3 en Britten vijf uur en negenenveertig minuten vrije tijd per 

dag.4 Natuurlijk zit niemand precies op het gemiddelde en geldt voor de 

meeste dagen dat het gemiddelde ook niet precies wordt gehaald. Soms 

moet je op je werk gewoon even flink doorpezen. Bovendien hebben we 

door de week minder vrije tijd en in het weekend meer. Maar dit bete-

kent nog altijd dat we doorgaans 36 tot 40 uur per week ter beschikking 

hebben die we kunnen besteden zoals we willen. Dus niemand kan zeg-

gen dat we tegenwoordig weinig tijd hebben. Jij en ik hebben zelfs een 

overvloed aan tijd.

Hoe komt het dan dat veel mensen het gevoel hebben dat dit niet zo 

is?5 Economen en sociologen verdiepen zich al enige tijd in deze vraag. 

Ze hebben zeven redenen ontdekt die verklaren waarom onze relatie met 

tijd de laatste jaren is verzuurd.

In de eerste plaats verdienen we meer geld, waardoor we het gevoel 

hebben dat tijd duurder en schaarser is.6 Als je vijf euro per uur verdient, 

is het niet zo erg om zestig minuten naar je sportende kinderen te kij-

ken. Maar als je in dat uur honderd euro zou kunnen verdienen, is het 

kijken naar die wedstrijd een stuk minder aantrekkelijk. Kan iemand 

anders misschien gaan kijken?

Ten tweede zijn we ‘het druk hebben’ als een statussymbool gaan zien. 

Belangrijke mensen hebben het druk, dus willen wij het ook druk heb-

ben. Vroeger pochten we met onze vrije tijd, nu met het feit dat we het zo 

druk hebben. In plaats van uitgebreide lunches, golf en cricketwedstrij-

den die vijf dagen duren, sturen mensen om middernacht, kwart voor 

zes ’s middags en op zondag e-mails.

Ten derde hebben we te maken met een stortvloed aan e-mails, tekst-

berichtjes, tweets en (roddel)nieuws dat 24 uur per dag wordt geüpdatet.

In de vierde plaats is er een eindeloze zee van mogelijkheden, zowel 

in de digitale als in de echte wereld. Op het internet is er altijd wel iets 

nieuws te lezen of bekijken, we moeten veel meer dingen bijhouden en 

kunnen veel meer evenementen bezoeken en dingen uitproberen dan 
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13Inleiding

ooit tevoren, zoals nieuwe festivals, restaurants, pop-upbars en steden 

die tegenwoordig via een korte vlucht bereikbaar zijn.7 Als we zien wat 

we allemaal zouden kunnen doen en wat anderen allemaal doen, en dat 

vergelijken met wat we daadwerkelijk doen, geeft dat ons een angstig ge-

voel. Deze angst wordt in het Engels vaak fomo (fear of missing out; angst 

om iets te missen) genoemd.

De vijfde reden is dat we het tij proberen te keren en proberen bij te 

blijven door te multitasken. Hierdoor denken we dat we productiever en 

efficiënter met onze werktijd omgaan, dus gaan we in onze vrije tijd ook 

multitasken.8 Als we in het park met onze kinderen spelen, kijken we op 

Facebook en checken we de voetbaluitslagen. Als we met de ene vrien-

dengroep chillen, plaatsen we foto’s zodat een andere vriendengroep die 

kan zien. Maar multitasken heeft ook niet zo’n positief effect op je vrije 

tijd en maakt de zaak alleen maar erger. Sociologen hebben zelfs een ake-

lige naam voor wat je krijgt als je multitaskt: contaminated time (besmette 

of verontreinigde tijd).9 

In de zesde plaats zijn we via apparaten als smartphones verslaafd 

geraakt aan het internet. In 2007 kon de hoeveelheid tijd die we aan dit 

soort apparaten besteedden nog worden uitgedrukt in minuten. Maar 

nu kunnen we daar beter uren van maken: tegenwoordig brengen we 

gemiddeld drie en een half uur per dag online door.10

Vergelijk dat eens met de ongeveer vijf uur vrije tijd die we dage-

lijks ter beschikking hebben: meer dan de helft daarvan zitten we met 

schermpjes voor onze neus. Als het ons eenmaal is gelukt om ons van 

die schermpjes los te wrikken, hebben we nog maar twee uur vrije tijd 

over.11 

Geen wonder dat we tegenwoordig het gevoel hebben dat we zo weinig 

tijd hebben. Geen wonder dat mensen zeggen dat ze het te druk hebben 

om in hun vrije tijd vrienden te maken, met mensen af te spreken of te 

slapen. Geen wonder dat acht van de tien Britten zeggen dat ze het zelfs 

te druk hebben om een toetje te eten, hoewel vijf van de tien ook zeggen 

dat ze liever een toetje hebben dan seks – waardoor ik me niet alleen 

zorgen ben gaan maken over hun seksleven, maar me ook afvraag wat 

voor toetjes ze dan eten.12
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14 Inleiding

De zevende en laatste reden is een probleem dat in ons systeem in-

gebakken zit. Binnen het kapitalisme gaat het in de eerste plaats om za-

ken doen. Daarbij zijn werk, productiviteit en het bnp belangrijk. Dus op 

scholen, universiteiten, avondopleidingen en online cursussen leren we 

hoe we productiever en efficiënter kunnen werken. Er wordt tegenwoor-

dig veel te weinig uitleg gegeven over hoe we onze vrije tijd zouden moe-

ten besteden. Men vindt het heel belangrijk dat we weten hoe we moeten 

werken, maar men vindt het een overbodige luxe om te weten hoe we 

moeten leven; dat is iets waar negentiende-eeuwse dweperige kunstlief-

hebbers uit rijke families met meer tijd en geld dan verstand hun tijd aan 

verspilden omdat ze niets beters te doen hadden. En uiteindelijk denken 

we met z’n allen dat vrije tijd niet belangrijk is en geen speciale training 

of oefening vereist.

7 redenen waarom we het gevoel hebben dat we tijd tekortkomen

waarom voelen  
we ons zo druk? 

verklaring voorbeeld

1 We verdienen meer geld, tijd is 
duurder, tijd voelt schaarser

Je wilt niet naar de sportwed-
strijd van je kinderen omdat je 
in die tijd €€€ kunt verdienen

2 We vinden dat ‘het druk heb-
ben’ ons een bepaalde status 
geeft

Je baas stuurt je om 5.45 uur 
een e-mail

3 Te veel! Te veel berichtjes, te 
veel beslag op onze tijd

Honderden e-mails in je 
 inbox (en veel van je baas om 
5.45 uur)

4 Multitasken helpt niet, maar 
leidt tot ‘besmette’ tijd

Je kijkt op je smartphone ter-
wijl je met je kinderen aan het 
spelen bent

5 Meer mogelijkheden dan 
ooit – eindeloos surfen op het 
internet, meer plekken en eve-
nementen om te bezoeken – 
maken ons bang dat we iets 
missen

De afgelopen jaren is het aan-
tal festivals verdubbeld
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6 Smartphones en andere digi-
tale apparaten snoepen onge-
veer 60% van onze vrije tijd af

De meeste mensen kijken voor 
het ontbijt eerst op hun smart-
phone. Sommigen zelfs tijdens 
het vrijen

7 We krijgen geen les in vrije-
tijdsbesteding; het belang 
daarvan wordt onderschat

Mensen studeren mba of be-
drijfskunde, maar Franse litera-
tuur is niet populair

Tot voor kort was dat misschien ook wel zo. Misschien hadden we die 

oefening en training niet nodig toen mensen een korter en zwaarder leven 

hadden en niet zoveel moge  lijkheden hadden, en voordat er smartphones 

en tablets waren. Toen waren de vaardigheden die we hadden toereikend 

om onze uitdagingen het hoofd te kunnen bieden.

Maar nu worden we geconfronteerd met andere uitdagingen en mo-

gelijkheden. Steeds geavanceerdere apparaten vergen steeds meer van 

onze aandacht, en de hedendaagse ‘ervaringseconomie’ biedt ons steeds 

opwindendere keuzes. In de toekomst zal dat alleen maar toenemen.

Hoe kunnen we ervoor zorgen dat we klaar zijn voor vandaag en voor-

bereid zijn op morgen, in plaats van er maar gewoon in te duiken en het 

beste ervan te hopen, zodat we niet het gevoel hebben dat we kopje-onder 

gaan, maar met de stroom mee kunnen zwemmen, of zelfs op deze golf 

van uitdaging en mogelijkheden mee kunnen surfen?

Of, anders gezegd, hoe kunnen we leren om ons kostbaarste bezit zo-

danig te benutten dat onze kans op geluk en succes groter wordt?

Dit zijn belangrijke vragen. Want hoewel we steeds langer leven, is 

ons leven in onze beleving nog altijd frustrerend kort. Hoe hard je ook je 

best doet, je kunt niet voorkomen dat het zand van de tijd door je vingers 

glijdt. Tijd is beperkt op een manier die niet op geld van toepassing is. 

Warren Buffett, de op twee na rijkste man ter wereld met een vermogen 

van tachtig miljard dollar, heeft eens gezegd: ‘Ik kan in wezen alles ko-

pen wat ik wil, maar ik kan geen tijd kopen.’13 

Weten hoe je je kostbaarste bezit het beste kunt benutten is naar mijn 

mening de belangrijkste praktische kennis die je kunt hebben. En daar 

gaat dit boek over.
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