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We proberen om in alles wat we doen tot uitdrukking te 
brengen wat mensen willen en waarvoor ze staan, en met 
elke actie, confrontatie en verklaring moeten we de verbeel-
ding van de mensen prikkelen en hen ertoe aanzetten om 
ook hun dromen waar te maken.

– Harald Zindler, Greenpeace

Dat dus.
– Peter Willcox
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1

‘Het is voorbij’

10 juli 1985
Marsden Wharf, Nieuw-Zeeland
Tijdens de voorbereidingen van een antinucleaire actie in 
Frans-Polynesië

Whoem!
 Het hele schip sidderde. Ik voelde het meer dan dat ik het 
hoorde, maar ik werd er wel door uit een diepe slaap gewekt. 
Het was donker om me heen en ik probeerde gedesoriënteerd 
vast te stellen wat er zo-even was gebeurd. Als kapitein van de 
Rainbow Warrior wist ik dat een ‘whoem’, van wat voor soort 
dan ook, per definitie foute boel was. Nog half slapend nam ik in 
gedachten de mogelijkheden door. De adrenaline had zijn werk 
nog niet kunnen doen.
 Waren we soms tegen een ander schip gebotst? Dat zou kun-
nen. Was dat onze schuld? Ik keek door de patrijspoort van mijn 
kapiteinshut. We lagen aangemeerd bij Marsden Wharf, een kade 
in de haven van Auckland in Nieuw-Zeeland, dus als er inder-
daad sprake was van een botsing, dan was het in elk geval niet 
onze schuld. Dat is een opluchting, dacht ik, blij dat mij geen 
blaam trof. Echt wakker was ik niet, maar ik dacht in elk geval 
wel aan mijn carrière.
 Wat was dan de oorzaak van die dreun? Het was niet een van 
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de gebruikelijke scheepsgeluiden. Sterker nog, de gebruikelijke 
geluiden waren helemaal niet te horen. De generator die zorgde 
voor de elektriciteit aan boord was akelig stil. De afwezigheid 
van dat geruststellende, altijd aanwezige gebrom was eveneens 
een signaal dat er iets heel erg mis was. De generator is net als je 
polsslag of je ademhaling altijd aanwezig, het is een vitaal deel 
van een schip. En dit hart van de Rainbow Warrior klopte niet 
langer. Maar we lagen nog steeds in de haven. Zo erg kon het 
dan toch niet zijn?
 Dit was vreemd… Ik tastte in het donker naar mijn bril, die al 
vier jaar lang zijn vaste plek had op het boekenplankje boven 
mijn kussen. Hij lag er niet. Dat is echt vreemd, dacht ik. Mijn 
bril bleef daar altijd liggen, ook tijdens de heftigste stormen op 
zee en acties in alle soorten en maten (‘actie’ is Greenpeacetaal 
voor een treffen met de ‘vijand’), maar nu had de ‘whoem’ hem 
van zijn plaats gegooid. Weer een teken dat er iets heel erg mis 
was, maar wat in vredesnaam?
 Ik stak mijn hand uit naar mijn kleren die ik over de rugleuning 
van de stoel naast mijn bed had gehangen, maar ook die waren 
weg. Een paar seconden lang tastte ik letterlijk in het duister. Ik 
struikelde over de omgevallen stoel. Verdorie, wat was dit? Een 
aardbeving? Kleren of geen kleren, ik was de kapitein en ik moest 
weten wat er aan de hand was. Ik sloeg voor het fatsoen een 
handdoek om me heen en rende mijn hut uit.
 Op de gang bij de kajuitstrap brandde de noodverlichting. 
Ook dat was geen goed teken. De peertjes van 5 watt verspreid-
den een zwak licht, waarbij je net kon zien wat je deed. Een paar 
bemanningsleden stonden in de deuropening van de machine-
kamer naar beneden te kijken. Een van hen was Davey Edward, 
onze hoofdwerktuigkundige. Na het ongewone geluid was hij 
meteen naar zijn machinekamer gerend, bang dat hij een ont-
ploffing had gehoord waarvan de oorzaak daar te vinden was. Ik 
ging naast hem staan en hij zei het laatste wat ik had verwacht te 
horen en wat ik al helemaal niet wilde horen: ‘Het is voorbij. Ze 
is er geweest, het is afgelopen.’ Als je hoofdwerktuigkundige zo-
iets zegt, mag je aannemen dat het waar is.
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 Ik keek naar de machinekamer onder ons en zag dat bijna het 
hele compartiment vol met water stond. Het water kwam ook al 
akelig dicht in de buurt van het hoofddek, waarop wij stonden. 
Ik snapte er niets van. Het ruim werd van de rest van het schip 
gescheiden door een schot van massief staal. Dat was op zee om 
veiligheidsredenen altijd gesloten, maar in de haven stond het 
open. Iets had ervoor gezorgd dat in bijzonder korte tijd heel 
veel water door die opening naar binnen was gestroomd.
 De reden kenden we niet, maar de gevolgen waren duidelijk. 
Davey en ik keken elkaar recht aan en ik wist wat er moest ge-
beuren. Met mijn kapiteinsstem zei ik: ‘We halen iedereen van 
boord en bepalen op de kade wat we gaan doen.’ Ik was een be-
trekkelijk jonge kapitein, maar ik wist dat de veiligheid van mijn 
bemanning vooropstond. Davey en ik begrepen allebei dat wa-
ter in de machinekamer betekende dat er in de laagste hutten aan 
boord, die op hetzelfde niveau lagen als de machinekamer, ook 
water moest staan. Ik hoopte met heel mijn hart dat er geen be-
manningsleden in die hutten zaten, maar om daar zeker van te 
zijn, liep ik naar het achterschip om dat te controleren.
 Onder aan de trap in het achterschip zag ik Martini Gotjé staan. 
Hij was meteen naar de hutten gegaan die het meest gevaar lie-
pen. Andy Biedermann, die vlak voor hem naar beneden was 
gelopen, had onze tijdelijke kok Margaret Mills al uit haar kooi 
gehaald. Op dat moment hoorde en zeker voelde ik dat het schip 
onder mijn voeten omhoogkwam.
 Whoem!
 Weer een sidderende schokgolf, nog geen twee minuten na de 
eerste. Had de Nieuw-Zeelandse marine het vuur op ons ge-
opend? In de haven? Dat was het enige wat ik kon bedenken, 
maar dat sloeg nergens op. Ik had geen idee wat er aan de hand 
was en het was nog niet voorbij. Ik zei tegen Martini dat hij 
tegen iedereen moest zeggen dat we het schip gingen verlaten. 
Het was voor ons allebei een ongewoon commando, het schip 
verlaten, terwijl het in de haven lag, maar hij ging niet tegen me 
in.
 Ik liep verder, want nu het water al zo hoog stond, was de kans 
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groot dat iemand hulp nodig had. Toen ik langs de hut van Grace 
O’Sullivan en Nathalie Mestre liep en een eerste stap naar bene-
den zette, stond ik meteen tot aan mijn kuiten in het water. Dat 
was niet goed. Dat was helemaal niet goed.
 Ergens onderweg was ik mijn handdoek verloren. Dat was mij 
en blijkbaar ook de anderen ontgaan, maar ik wilde liever niet in 
adamskostuum van boord stappen. Ik liep terug naar mijn hut 
en voelde toen dat het schip onder me bewoog. Het zakte naar 
beneden en gleed weg van de kade, het diepere water in. De 
Rainbow Warrior was bezig te zinken, dat was wel duidelijk, 
maar ik wist niet hoe ver en hoe snel ze onder water verdween. 
Laat die kleren maar, ik ben hier weg, dacht ik. Het water klotste 
over de drempel en liep inmiddels ook het bovendek op. Ik liep 
terug naar de hutten op het achterschip en riep ondertussen: 
‘Allemaal van boord!’ Ondertussen begon het schip onder me te 
kapseizen. Het was net een scène uit The Poseidon Adventure, 
maar dan echt.
 We lagen aangemeerd in een afgelegen hoek van de haven, aan 
het einde van een lange pier met een groot pakhuis. Langszij van 
ons lagen zeiljachten die onderdeel waren van de ‘vredesvloot’, 
een vloot schepen die op weg was naar de atol Moruroa om daar 
te protesteren tegen de Franse kernproeven. De Rainbow War-
rior ging die vloot als bevoorradingsschip begeleiden. Na de ont-
ploffing hadden de zeilschepen meteen een goed heenkomen ge-
zocht en ze lagen nu op enige afstand van ons. Nergens was iets 
te zien wat de explosie kon hebben veroorzaakt waardoor ons 
schip nu bezig was te zinken.
 Het schip was al zo ver weggezakt, dat ik via het dek op de kade 
moest klimmen. Zodra ik op de kade stond, begon ik koppen te 
tellen. Ik wist dat sommige bemanningsleden eerder die avond 
nog even aan wal waren gegaan, als een laatste uitstapje voordat 
we aan de tocht van drieduizend mijl lang naar Moruroa begon-
nen. Zo te zien ontbraken alleen Hanne Sorensen en Fernando 
Pereira. Om Fernando maakte ik me niet zoveel zorgen, omdat 
ik wist dat hij een avondmens was die graag aan wal ging, maar 
Hanne was een ander verhaal.
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 Onder kapiteins hebben we een gezegde: ‘In noodgevallen is 
er niemand die het voortouw neemt. Je kunt alleen terugvallen 
op wat je hebt geleerd.’ Ik deed wat ik moest doen, maar als 
in een waas. Het voelde allemaal zo onwerkelijk, maar het was 
hartstikke echt. Ik wilde me net omdraaien voor een blik op 
mijn schip toen Davey me vastgreep en zei: ‘Fernando is nog 
beneden!’
 Fernando was onze scheepsfotograaf en hij was vier maanden 
eerder in Hawaï aan boord gekomen. Ik zei tegen Davey dat hij 
het mis had en dat Fernando een avondje de stad in was, maar 
Davey bleef beweren van niet. Shit, dacht ik, als hij nog beneden 
is, zit hij ergens in dat koude, zwarte water vol diesel. Davey 
vertelde dat Fernando eerder die avond samen met hem in de 
mess een slaapmutsje had genomen en dat hij na die plotselinge 
dreun, waarvan we nog altijd de oorzaak niet kenden, naar zijn 
hut was gelopen om zijn camera te halen. Dat zou iedere goede 
fotograaf in zo’n situatie doen. Fernando’s hut lag voorin, aan 
de stuurboordzijde, en juist die kant van het schip was al flink 
weggezonken en liep in rap tempo vol met zeewater. Luchtbellen 
stegen sissend en borrelend op uit het ruim en in de olievlek die 
zich langzaam rondom het schip verspreidde.
 Het liefst wilde ik meteen duikspullen gaan halen en op zoek 
gaan naar mijn scheepsmaat, maar ik wist hoe gevaarlijk en mis-
schien wel tevergeefs dat was. (Even later bleek dat zelfs de pro-
fessionele duikers van de politie niet door de laag olie heen kon-
den komen. Het stoffelijk overschot werd uiteindelijk geborgen 
door een team specialisten van de Nieuw-Zeelandse marine en 
zelfs zij moesten wachten totdat de brandstof grotendeels in zee 
was opgelost. Tot op de dag van vandaag voel ik me schuldig, 
omdat ik niet eens een poging heb gedaan, maar als ik toen in het 
water was gesprongen, had de marine waarschijnlijk ook naar 
mijn lijk moeten zoeken.)
 ‘Peter, ik wist niet dat jij zo… stevig was.’
 Ik werd zo in beslag genomen door mijn bezorgdheid over 
Fernando, dat ik helemaal was vergeten dat ik poedelnaakt was. 
Margaret, onze hulpkok, kon niet weten dat Fernando het hoogst-

Greenpeace Captain 1-320.indd   15 10-05-16   13:13



16

waarschijnlijk niet had overleefd en wilde een grapje maken. 
Davey gaf me zijn trui, al betekende dat dat we nu allebei half-
naakt waren (ik droeg Daveys trui en hij droeg alleen zijn broek). 
Hij en ik besloten terug aan boord te gaan om er zeker van te zijn 
dat Hanne daar niet langer zat. Het water gutste over het brug-
dek (een van de bovendekken) van de langzaam kapseizende 
Rainbow Warrior. Davey en ik klauterden naar de schoorsteen, 
een van de hoogste delen van het schip, en maakten de aluminium 
afdekking los. Onder normale omstandigheden hadden we een 
meter of dertien door de schoorsteen naar beneden kunnen kij-
ken, recht de machinekamer in, maar nu stond het water tot een 
paar meter onder de rand en dreef er een dikke laag olie op. 
Einde verhaal. De dieselwalmen sloegen ons in het gezicht en 
daarmee drong ook de harde werkelijkheid tot ons door. We 
konden niets meer doen. Dat was een rotgevoel.
 Nog steeds bezorgd over Hanne, liepen Davey en ik voorzichtig 
over het vervaarlijk hellende schip terug naar de pier. We wisten 
nog altijd niet wat deze enorme schade had veroorzaakt. Er was 
geen ander schip tegen ons aan gebotst en we voeren op diesel, 
een brandstof die niet explosief is. De enige explosieve materia-
len aan boord waren de tanks met zuurstof en ethyn die voor 
laswerk werden gebruikt, maar die lagen voor in het schip, ver 
van de plek van de schade. Ik snapte er nog altijd niets van en 
hetzelfde gold voor Davey. Hij had aanvankelijk gedacht dat een 
fout in de machinekamer de oorzaak was, maar uit de tweede 
ontploffing, die op een heel andere plek had plaatsgevonden, 
bleek duidelijk dat er iets heel anders aan de hand was.
 ‘Zijn er nog meer bommen aan boord?’ vroeg de brandweer-
commandant die net was gearriveerd. Bommen? Waarom dach-
ten ze aan bommen? Greenpeace was en is fel gekant tegen wa-
pens, geweld en vernieling van eigendommen. We hadden echt 
geen bommen aan boord, maar de politie vroeg ons toch om mee 
te gaan naar het bureau aan de overkant van de straat. Fantas-
tisch, dacht ik, mijn schip is aan het zinken, Fernando is waar-
schijnlijk dood en de politie verdenkt ons en wil ons verhoren. 
En ik loop in mijn blote kont.
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 Gelukkig kwam een opvarende van een van de drie zeilbootjes 
die bij de Rainbow Warrior langszij hadden gelegen me een broek 
brengen. Nog veel belangrijker was dat de vrouw wist te melden 
dat ze tijdens de tweede knal een felle lichtflits onder het hek van 
het schip had gezien. Dat leek wel heel erg op een bom te wijzen. 
Maar wie had die daar geplaatst? En waarom?
 Greenpeace had in al die jaren heus wel vijanden gemaakt, 
maar de Nieuw-Zeelanders waren het doorgaans eens met onze 
uitgangspunten en konden zich al helemaal vinden in onze acties 
tegen kernwapens. Dat was zelfs de reden voor onze aanwezig-
heid. Onze aankomst in Auckland, drie dagen eerder, had voor 
ons allemaal als een thuiskomst gevoeld. Nieuw-Zeeland wilde 
een kernwapenvrije zone worden (korte tijd later werd dat inder-
daad het officiële beleid) en we voelden ons daardoor erg ge-
sterkt in onze strijd. Hier waren we welkom.
 Op het politiebureau werden de bemanningsleden van elkaar 
gescheiden en werden Davey en ik behoorlijk intensief verhoord. 
Ik wil niet beweren dat we als verdachten werden behandeld, maar 
als er op een paar honderd meter afstand van een politiebureau 
een terroristische aanslag wordt gepleegd, kun je er vergif op in-
nemen dat ze je stevig aan de tand voelen.
 We werden allebei een uur lang meermaals verhoord. Eerst 
vroegen ze ons of we konden vertellen welke handelingen we 
tijdens het zinken van het schip hadden verricht. Later volgden 
de meer gerichte vragen, zoals: ‘Waar was u ten tijde van de ex-
plosie?’ ‘Hebt u verdachte personen in de buurt van het schip 
gezien?’ ‘Hebt u aan boord verdachte zaken waargenomen?’ en 
‘Vervoert u materialen die zijn gebruikt of hadden kunnen wor-
den gebruikt voor het maken van een bom?’
 Vlak voor zonsopgang brachten ze me terug naar de haven, 
waar ik een dode moest identificeren. De marine had maar liefst 
vijf duikers moeten inzetten om het lichaam van Fernando uit 
het gezonken schip te bergen. Hij moest een seconde of twintig 
voordat de tweede explosie vlak onder hem plaatsvond zijn hut 
zijn binnengekomen. Door de klap was de deur van zijn hut ont-
zet geraakt, dus ook als hij de explosie had overleefd, was hij 
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korte tijd later alsnog verdronken. Wat het des te erger maakte, 
was dat Fernando, in tegenstelling tot het grootste deel van de 
bemanning, niet single en kinderloos was, maar vader van twee 
jonge kinderen.
 Omdat mijn bril nog altijd ergens onder water in mijn hut lag 
en ik het lichaam niet goed kon zien, moest ik de duikers vragen 
om het lichaam verder op de kade in het licht te leggen. Het och-
tendlicht was zwak en de donkere olie en de schaduwen op de 
pier maakten de identificatie niet bepaald gemakkelijk. Ik moest 
mijn gezicht vlak voor dat van Fernando houden om alles goed 
te kunnen zien. Zelfs op dat moment, zo dicht bij mijn dode col-
lega, kon ik het amper geloven, maar ik kon er niet te lang bij 
stilstaan. Ik wilde er nu vooral zeker van zijn dat mijn beman-
ning het goed maakte en uitzoeken wat er aan de hand was. De 
eerste explosie had midden onder het schip plaatsgevonden, de 
tweede bij het achterschip in de buurt van de schroef. Twee ex-
plosies, een paar minuten na elkaar, op twee heel verschillende 
plekken: dat wees erop dat iemand de Rainbow Warrior met 
opzet tot zinken had willen brengen.
 Gelukkig was Hanne ongedeerd. Ze was laat op de avond nog 
even een wandelingetje gaan maken en vlak na de explosies op 
de kade teruggekeerd. De politie had haar apart gehouden van 
de rest van de bemanning en ze was van streek, maar gelukkig 
niet gewond. Toen ik tegen de politie zei dat ze bij ons hoorde, 
mocht ze met me meelopen naar een ruimte achterin waar ik de 
anderen op sombere toon vertelde dat Fernando dood was.
 Om vier uur ’s morgens mochten de bemanningsleden het bu-
reau verlaten en gingen ze naar vrienden in de buurt van Auck-
land. De plaatselijke vestiging van Greenpeace was zo slim ge-
weest om kleding voor ons te verzamelen. Ik werd naar het 
hoofdbureau van politie in het centrum van de stad gebracht.
 Daarna brachten ze me naar het kantoor van de havenmeester 
en werd ik meegenomen naar de overblijfselen van de Rainbow 
Warrior. Ze lag nu helemaal op haar kant en was voor drie 
kwart onder water verdwenen. Davey had wat twee dingen be-
treft gelijk: mijn schip was er geweest en Fernando was dood. 
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Twaalf uur eerder was er iets gebeurd waardoor alles was ver-
anderd.
 Rond een uur of tien ’s morgens stond ik op de kade en hoorde 
ik de bevindingen van de duikers van de Nieuw-Zeelandse ma-
rine, die de schade aan de bodem van het gekapseisde schip had-
den kunnen opnemen. Aan de manier waarop de romp naar bin-
nen was gebogen konden ze zien dat de explosie aan de buitenkant 
van de romp had plaatsgevonden. Ook hadden de explosies 
plaatsgevonden aan de kant van het schip die aan de kade lag. 
Deze feiten wezen erop dat een onbekende vijand de bommen 
moest hebben geplaatst. Een van de bommen had een gat van 
bijna drie meter breed geslagen, breed genoeg om doorheen te 
zwemmen. Het was verdorie breed genoeg voor een auto. (Later 
hoorden we dat de romp binnen vijfentwintig seconden vol water 
had gestaan. Dat kwam neer op zeven ton water per seconde.) 
Dit was veel te professioneel voor het werk van een toevallige 
vandaal. En dat betekende dat Fernando was vermoord. Ver-
moord! Nu de politie er zeker van was dat wij slachtoffers waren, 
geen daders, behandelden ze ons veel vriendelijker. De stukjes 
van de puzzel vielen op dat moment al op hun plaats, al kon ik 
dat toen nog niet weten.
 Meestal was het in die haven vrij rustig, maar omdat er de 
laatste tijd vaak van jachten werd gestolen, hadden de eigenaren 
een soort bewakingsdienst opgericht. De avond ervoor, kort 
voor de explosies, hadden een paar bewakers tot hun verbazing 
twee duikers in een rubberboot in de richting van het strand zien 
varen. Vlak bij het strand hadden de duikers de buitenboord-
motor overboord gegooid en de boot daarna op het strand ge-
trokken. Daar lieten ze hem gewoon liggen, zonder hem vast te 
binden, en waren ze in een busje gestapt en weggereden. Geluk-
kig was een van de bewakers zo slim geweest om het kenteken te 
noteren.
 Het bewuste busje werd de volgende dag door een Zwitsers 
echtpaar teruggebracht naar het autoverhuurbedrijf op het vlieg-
veld. De twee toeristen legden uit dat ze een dag eerder naar huis 
vlogen, omdat de oom van de vrouw ziek was geworden. Ze had-
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den haast, maar vroegen wel een dag huur terug. De baliemede-
werker had onder zijn balie een vel papier liggen waarop stond 
dat hij de politie van Auckland moest bellen zodra iemand het 
busje kwam terugbrengen en dus vroeg hij beleefd of ze even 
wilden wachten terwijl hij de financiën regelde.
 Het duurde niet lang voordat de politie de Zwitsers kwam op-
halen voor verhoor. Dankzij de informatie van de bewakers die 
de duikers in het busje hadden zien stappen, kon het tweetal in 
verband worden gebracht met de bomaanslagen en de dood van 
Fernando. Ze bekenden niet, en hoewel de politie vermoedde dat 
ze er iets mee te maken hadden, werden ze ook niet gearresteerd. 
Sterker nog, de politie was bijzonder beleefd en behulpzaam en 
regelde een hotelkamer voor hen. ‘U mag roomservice bellen, de 
telefoon gebruiken, wat u maar wilt. Maar blijft u alstublieft in 
uw kamer. We brengen u morgen wel naar het vliegveld.’
 De Zwitsers zaten amper in hun kamer of ze belden naar de 
DGSE, de Direction Générale de la Sécurité Extérieure. De DGSE 
is onderdeel van het Franse ministerie van Defensie en verant-
woordelijk voor paramilitaire missies en contraspionage in het 
buitenland. Het tweetal liet weten dat ze hun vlucht helaas had-
den gemist en de eerstvolgende zouden nemen. De politie had dat 
hele gesprek op band staan. De telefoon in de hotelkamer was 
afgetapt.
 De Zwitserse echtelieden waren in werkelijkheid Franse agen-
ten van de geheime dienst: kapitein Dominique Prieur en majoor 
Alain Mafart. De Nieuw-Zeelandse politie arresteerde hen on-
middellijk op verdenking van fraude met paspoorten. Later wer-
den de twee ook beschuldigd van brandstichting, het beramen 
van brandstichting, het aanbrengen van opzettelijke schade en 
moord. In ruil voor een schikking bekenden ze schuld aan dood-
slag en werden ze veroordeeld tot een gevangenisstraf van tien 
jaar (waarvan ze er maar twee hebben uitgezeten).
 Uit het onderzoek bleek dat er maar liefst dertien Franse agen-
ten bij de aanslag betrokken waren geweest. Opération Satanique 
(een vertaling lijkt me niet nodig) was een grootscheepse, inge-
wikkelde missie geweest. De explosieven waren aan boord van 
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een middelgroot zeiljacht naar Nieuw-Zeeland gesmokkeld en 
een Franse agente was als vrijwilliger bij Greenpeace in Nieuw-
Zeeland geïnfiltreerd om de DGSE op de hoogte te kunnen hou-
den van onze plannen. Ze had zelfs onze telefoons gebruikt om 
de boot en de duikuitrusting te regelen die bij de aanslag waren 
gebruikt. De mannen die het jacht met de explosieven vanuit 
Nieuw-Caledonië naar Nieuw-Zeeland hadden gebracht waren 
nog voor de aanslag opgepikt door een Franse kernonderzeeër 
en hadden het jacht tot zinken gebracht. Al deze onthullingen 
leidden tot een internationaal schandaal dat Charles Hernu, de 
Franse minister van Defensie, tot aftreden dwong. (En met hem 
eindigde de samenzwering niet. Twintig jaar na de bomaanslag en 
de dood van Fernando publiceerde een Parijse krant een memo 
van de Franse admiraal Pierre Lacoste, waarin hij verklaarde dat 
hij in een persoonlijk overleg met president François Mitterrand 
toestemming had gekregen voor de operatie.)
 Zodra bekend werd dat de Franse regering achter de aanslag 
zat, koos heel Nieuw-Zeeland onze kant. De Nieuw-Zeelanders, 
die net als wij tegen kernproeven waren, waren woedend omdat 
de Fransen met een dodelijke aanslag op Nieuw-Zeelandse bodem 
de soevereiniteit van dat land hadden geschonden. De Kiwi’s 
kwamen ons kleren brengen en het autoverhuurbedrijf dat het 
busje aan de Franse agenten had verhuurd stelde ons twee auto’s 
ter beschikking.
 Een paar dagen later was ik in de rechtszaal aanwezig toen 
de Fransen de aanklacht tegen hen te horen kregen. Ik had nog 
steeds geen nieuwe bril en zag slechts een paar vage vlekken, 
maar ik kon alles wel goed horen. Ik was woedend, maar het 
voelde vooral erg onwerkelijk. Het wás ook erg onwerkelijk.
 Waarom vond de Franse regering ons zo’n grote bedreiging? 
Omdat we een stokje wilden steken voor de kernproeven op 
Moruroa, een atol in Frans-Polynesië waar al twintig jaar lang 
kernproeven plaatsvonden en al tientallen kernwapens tot ont-
ploffing waren gebracht. Na de aanslag en de dood van Fernando 
was ik al helemaal vastbesloten om me niet door de Fransen te 
laten tegenhouden. Ons protest was nu des te belangrijker. De 
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Fransen hadden ons aangevallen, omdat ze bang waren voor het 
effect van onze acties. Dat betekende dat we een rol van beteke-
nis speelden, want anders waren ze nooit zo kwaad geworden. 
Dit maakte me niet bang, maar sterkte me juist in mijn besluit 
om te blijven vechten voor het milieu.
 Nog geen twee maanden later was ik op weg naar Moruroa, 
vastberaden om ons plan uit te voeren en een einde te maken aan 
de Franse kernproeven.
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