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Inleiding
We hebben genoeg van  
spullen

Op een maandagochtend in september 2010 werd een man genaamd 

Ryan Nicodemus wakker in een kamer die helemaal leeg was, op 

een bed na. Buiten was de lucht stralend blauw en er waaide een licht 

briesje. Mensen begonnen aan een nieuwe week, dronken koffie, stap-

ten in hun auto’s en reden naar Dayton in het noorden, of Cincinnati in 

het zuiden. Het was een dag als vele andere. 

 Nicodemus, een robuuste Amerikaan van Ierse afkomst die kon door-

gaan voor filmster Ben Affleck, kwam overeind en kneep zijn ogen sa-

men. Er was geen bedlampje of nachtkastje, er hingen geen foto’s, niets, 

er waren alleen het bed waarin hij had geslapen en de lakens waaronder 

hij had gelegen. 

 Hij sloeg de lakens terug en liep over het tapijt, langs de lege kasten, 

naar de hal. Het huis was helemaal leeg. Het enige wat hij erin ontdekte 

was een vreemd geluid. ‘Echt heel raar,’ herinnert Nicodemus zich. ‘Als 

stilte, maar het echode.’

 Als jij daar was geweest, alleen in dat huis wakker was geworden, dan 

had je misschien gedacht dat je midden in een surrealistische droom zat, 

in een vreemd huis, op de dag nadat de eigenaren waren verhuisd. De 

spullen die ze hadden achtergelaten stonden in dozen en vuilniszakken, 

onder aan de trap. 

 Nicodemus ging naar beneden en pakte een doos. Hij las wat erop 

stond – ‘Allerlei no. 7’ – en zette die aan de kant. Hij pakte er nog een – 

‘Keukenspullen no. 2’ – en zette ook die opzij. Zo ging hij door totdat hij 

‘Badkamer no. 1’ vond. Hij rommelde er wat in, haalde er douchegel, tand-
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pasta en een tandenborstel uit. Toen bekeek hij de zakken, totdat hij een 

handdoek had gevonden. Hij knoopte de zakken weer dicht, sloot de do-

zen en ging naar boven om te douchen. 

 Terwijl het water over hem heen stroomde, vroeg Nicodemus zich 

af: hoe voelde dit eigenlijk? Vreemd? Beter? Was een huis zonder spul-

len beter of slechter? Het was namelijk geen droom. Het was een experi-

ment. 

 Op dat moment was Nicodemus 28 jaar oud, en hij had het goed voor 

elkaar. Hij had een vriendin, een huis, een baan. Hij verdiende ruim 

$ 100.000 per jaar als manager van winkels van een telefoonketen, Cin-

cinnati Bell. Hij hield van zijn werk. Hij hield van de mensen met wie hij 

werkte. Hij vond het geweldig te zien hoe zijn werknemers zich ontwik-

kelden en hielp hen wat extra te verkopen zodat ze die bonus in de wacht 

konden slepen of dat snoepreisje naar Hawaii verdienden. Hij droeg kos-

tuums van Brooks Brothers, schoenen van $ 300 per paar en stropdas-

sen van $ 100 per stuk. In de weekeinden croste hij met vrienden op een 

quad van $ 8000. Hij speelde spelletjes op zijn X-box en keek films op zijn 

super-de-luxe 53” Samsung TV. Hij reed in een splinternieuwe, metallic 

blauwe Toyota Tacoma, zo’n stuk grotejongensspeelgoed dat er uitziet als 

een Tonkavrachtwagentje. 

 ‘Als je tegen mijn achttienjarige “ik” zou hebben gezegd wat ik op 

mijn 28e zou hebben,’ zegt Nicodemus nu, ‘dan was ik vast de meest uit-

zinnige achttienjarige die er ooit had bestaan. Zo van “Gast, neem je me 

in de maling? Een mooier leven kun je je toch niet wensen!”’

 Maar tien jaar later voelde het niet als het mooiste leven dat je je kunt 

voorstellen. Nicodemus was niet gelukkig. In plaats daarvan was hij in 

de war. ‘Ik voelde me haast ondankbaar,’ vertelt hij, ‘ik had immers alles 

wat ik ooit had gewenst?’

 Eerst probeerde hij het te ontkennen, werkte hij door en gaf hij veel 

uit in de hoop dat dit gevoel zou verdwijnen. Maar hoeveel hij ook ver-

diende en hoeveel spullen hij ook kocht: dat gevoel bleef. Toen kwam er 

een gedachte in hem op. Misschien was er iets niet in orde. Misschien 

klopte de geluksformule niet. 

De geluksformule
Nicodemus groeide op in armoede, in Lebanon, Ohio, met twintigdui-

zend inwoners met een gemiddeld inkomen van $ 20.000 per jaar. Nadat 
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zijn ouders uit elkaar waren gegaan, woonde hij met zijn moeder in een 

sjofele flat. Zij was te druk met drank en drugs om acht te slaan op de rot-

zooi, de kakkerlakken en haar zoon. Dus op twaalfjarige leeftijd trok hij 

in bij zijn vader. Eric Nicodemus had een bedrijfje: Nicodemus Fine Paint 

and Wallcovering. Hij was een toegewijd Jehova’s getuige. Hij hield zijn 

huis schoon en netjes. Het hoeft dan ook niemand te verbazen dat Ryan 

zich voelde alsof hij heen en weer werd geslingerd tussen zijn vaders god 

en zijn moeders duivels. Hij gebruikte drugs. Hij ging naar de kerk. Hij 

at zich te barsten. 

 In schoolvakanties werkte Ryan voor zijn vader en zag hij hoe ‘de an-

dere helft’ hun huizen inrichtte, hoe zij het soort geluk leken te hebben 

dat hij zocht. 

 Op een dag waren vader en zoon in hun overalls bij een klus. Het huis 

was niet veel bijzonders. Alles was nieuw en modern, behalve de oude 

klok in de hal. Terwijl Ryan de ruimte voorbereidde en familieportret-

ten van de muren haalde, zag hij dat de mensen op de foto’s er echt geluk-

kig uitzagen. Die ochtend leken de eigenaren ook best wel gelukkig. Mis-

schien waren ze dat ook wel. Terwijl hij om zich heen keek, vroeg hij zich 

af of zo’n aardige middenklassenwoning misschien het soort huis was 

waar gelukkige mensen in wonen.

 ‘Pa,’ vroeg hij, ‘hoeveel zou ik moeten verdienen om een huis als dit te 

kunnen kopen?’

 ‘Ongeveer $ 50.000 per jaar, jongen,’ antwoordde Eric met zijn barse 

vaderstem.

 Zo simpel was het. Geluk had een gezicht gekregen: de binnenkant 

van dat huis. En er hing een prijskaartje aan: $ 50.000. Nicodemus deel-

de dit bijzondere geheim – ‘geluk = $ 50.000 per jaar’ – met zijn beste 

vriend, Joshua Fields Millburn. 

 Fields Millburn is tegenwoordig slank en ziet er goed uit. Hij lijkt een 

jongere versie van acteur Christopher Walken. Hij heeft een lok blonde 

haren die net zo omhoog steekt als die van Walken. Zijn glimlach zweeft 

ergens tussen blij-met-mezelf en zie-me-alsjeblieft-staan. Maar inder-

tijd was hij net als Nicodemus: een dikke puber uit een gebroken gezin. 

 Nadat ze van school kwamen, werkten Fields Millburn en Nicode-

mus zich te pletter aan de invulling van de geluksformule. En een paar 

jaar later hadden ze dat magische bedrag gehaald. Dat betekende dat ze 

gelukkig zouden moeten zijn. Toch? Was het maar zo eenvoudig. Maar 
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Fields Millburn had al snel in de gaten waar het mis was gegaan. 

 ‘De formule klopt niet,’ zei hij op een dag tegen Nicodemus. ‘We 

hebben geen rekening gehouden met inflatie. Misschien is het geen 

$ 50.000 maar eerder $ 80.000.’ Tja, daar zat wat in. Want houdt inflatie 

niet in dat dingen meer kosten, vooral de dingen die je wilt hebben, al-

les wat mooi is? En als de prijs van dat alles stijgt, dan houdt dat in dat het 

goede leven ook duurder wordt. Toch?

 Dus gingen ze door. Ze werkten, gaven geld uit, overtroefden elkaar. 

Nicodemus kocht een huis van 160 m2. Fields Millburn kocht er een van 

190 m2. Nicodemus reed een Toyota. Fields Millburn had een Lexus. Ni-

codemus had honderd stropdassen. Fields Millburn had er niet zoveel, 

maar had wel zeventig shirts van Brooks Brothers en maar liefst vijf-

tien pakken van hetzelfde merk – Nicodemus kwam niet verder dan  

twaalf. 

 Maar hoeveel ze verdienden of kochten, hoeveel ze nu meer hadden 

dan vroeger of dan elkaar: de geluksformule werkte niet. Het was alsof 

ze op zoek waren naar de pot goud aan het eind van de regenboog. En 

toen bedacht Fields Millburn iets anders: wat als er met de geluksformu-

le meer moest gebeuren dan alleen aanpassen aan de inflatie? Wat als er 

van die hele formule niets klopte?

 ‘Alles om me heen, alles wat me gelukkig zou moeten maken, maakte 

me helemaal niet gelukkig,’ zegt Fields Millburn nu. ‘Het tegengestelde 

was juist waar. In plaats van geluk voelde ik twijfel, stress, onvrede. Het 

werd me teveel. Uiteindelijk werd ik depressief.’

 Rond diezelfde tijd kwam Fields Millburn online een paar mensen te-

gen die er een totaal ander idee van geluk op nahielden. Zij werden ‘mi-

nimalisten’ genoemd en ze dachten dat de beste manier om gelukkig te 

worden niet bestond uit meer te verwerven, maar door minder te bezitten. 

Als het voor deze mensen opging, zou het dan ook gelden voor hemzelf 

en Nicodemus? Dat was het uitproberen waard. 

 Maar wat als het niet werkte en ze dat pas ontdekten als ze al hun 

spullen van de hand hadden gedaan? Dus bedachten ze een plan. Om uit 

te vinden of ze gelukkiger zouden zijn wanneer ze met minder spullen 

leefden, besloten ze een experiment op poten te zetten. Ze stopten alle 

spullen die Nicodemus in zijn huis had in zakken en dozen, alsof hij zou 

verhuizen. Elke keer dat hij iets nodig had, zou hij dat tevoorschijn halen. 

Het experiment zou 21 dagen duren. Ze hadden gelezen dat dát de tijd is 
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die nodig is om een nieuwe gewoonte aan te leren. Tegen het eind van 

die periode zou Nicodemus weten hoeveel spullen hij echt nodig had, en 

of leven met minder spullen hem gelukkiger maakte. 

 Dat deed het. Nicodemus bereikte nooit het punt dat hij alles wat hij 

in de zakken en dozen had gepakt ook weer had uitgepakt. Natuurlijk 

nam hij er wat spullen uit. Nadat hij die ochtend in een echoënde stilte 

wakker was geworden, zocht hij spullen als een tandenborstel, tandpas-

ta en kleding om in te werken. Hij pakte nog wat spullen: een mes, een 

vork, een lepel en een bord. Die had hij immers alle dagen nodig. 

 Maar na de tiende dag hoefde Nicodemus verder niets meer uit te 

pakken. Rond die tijd besefte hij dat hij alles had wat hij nodig had. Het 

geluid van het huis voelde niet langer vreemd. De verspilling deed dat 

wel. ‘Nu zag ik pas echt hoe weinig ik al die spullen gebruikte die ik be-

zat,’ herinnert hij zich. ‘Bedenken hoeveel geld ik daaraan had verspild, 

dát was pas een surrealistisch gevoel.’

 Hij had zich bezorgd afgevraagd hoe zijn vriendin erover dacht, maar 

zij vond het allemaal wel grappig. ‘Dan kwam ze met een grijns de woon-

kamer in,’ herinnert Nicodemus zich, ‘en zei ze “Liefje, heb jij misschien 

de lepel gezien?”

 Overtuigd dat hij genoeg had en dat minder echt beter was, deed 

Nicodemus alle spullen weg die nog ingepakt waren. Hij verkocht wat 

op eBay en andere online-verkoopsites. Andere spullen gaf hij weg. Hij 

bracht zijn vader een auto vol spullen om naar de kerk te brengen. En 

toen begon hij een nieuw leven, met veel minder materiële bezittin- 

gen. 

 Veel van ons hebben zich op een bepaald moment weleens afge-

vraagd of we wel écht gelukkig zijn met ons leven en onze baan, of we 

niet alleen werken voor onze bezittingen en of we écht al die zooi nodig 

hebben waarmee we onze huizen en ons leven laten dichtslibben. Om 

die knagende stem tot bedaren te brengen ruimen we even snel op, gaan 

we minder werken en blijven we vaker thuis om dingen te doen waarvan 

we houden. Maar daar houden we het dan bij. 

 Nicodemus niet. Toen hij opruimde, pakte hij alles in. Het meeste 

bleef in dozen en zakken zitten totdat hij het weggaf. Hij hield op nieuwe 

spullen te verlangen en te kopen. Hij hield op met zoveel uren werken 

om alles te kunnen betalen wat hij eigenlijk niet nodig had. Hij begon 

te leven met veel minder spullen. Hij probeerde niet langer materialis-
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tische doelen na te streven maar mikte op andere doelen, zoals gezond-

heid en goede relaties. 

 En het werkte. Hij heeft me al heel vaak verteld dat hij nu veel geluk-

kiger is. Waarom? Waardoor ontdekte hij dat het leven met minder spul-

len hem gelukkiger maakte? En gaat die nieuwe geluksformule alleen op 

voor hem, Fields Millburn en een handjevol anderen? Of geldt die voor 

ons allemaal?1

Ga jij ook kopje-onder in je spullen?
Ontspullen is het verhaal van een van de meest acute, tot nu toe niet be-

noemde kwellingen van vandaag de dag. Het draait om hoe jij, ik en de 

maatschappij in het algemeen ons verstikt voelen door wat we bezitten, 

in plaats van ons er rijk door te voelen. Waar we ooit in positieve ter-

men dachten over meer, vinden we nu dat meer hebben meer gedoe met 

zich meebrengt, dat je meer moet organiseren en meer hebt om over na 

te denken. In onze drukke, dichtgeslibde levens is meer niet langer beter. 

We gaan gebukt onder de last van alle spullen die we hebben en stikken 

er haast in. We gaan kopje-onder in onze bezittingen. 

 Want Nicodemus is niet de enige. Op dit moment hebben miljoenen 

mensen in de hele wereld het gevoel dat ze te veel spullen hebben. Dat 

zijn bijvoorbeeld de twee miljoen volgers en lezers van de blogs en boe-

ken van Nicodemus en Fields Millburn waarin zij schrijven over hoe ze 

elk jaar met minder spullen leven. Dan zijn er de twaalf miljoen mensen 

– ongeveer het aantal inwoners van België – die de online film The Story 

of Stuff, over de rampzalige ecologische impact van materialisme, heb-

ben gezien.2 Zij hebben bijvoorbeeld ontdekt dat voor elke vuilniszak die 

ze buiten zetten, er nog eens zeventig zakken rotzooi kunnen worden 

gevuld voor alles wat nodig was om de spullen te maken die in die eerst-

genoemde zak zijn verdwenen. De meesten van hen hebben waarschijn-

lijk het gevoel dat ze liever minder rommel in hun leven zouden willen. 

En zo zijn er nog talloze andere mensen. 

 Een politieke wetenschapper, Ronald Inglehart, heeft de attitude 

in kaart gebracht die mensen sinds 1970 hebben ten opzichte van din-

gen – spullen. Hij onderzocht zes landen – Groot-Brittannië, Frankrijk, 

West-Duitsland, Italië, Nederland en België – en toen hij daarmee begon 

merkte hij dat vier van de vijf mensen er materialistische waarden op 

nahielden.3 De meeste mensen maakten zich meer zorgen over hoeveel 
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geld ze verdienden en hoeveel spullen ze hadden dan over kwesties die te 

maken hadden met de kwaliteit van leven. 

 Politieke wetenschappers hebben sindsdien regelmatig soortgelijke 

onderzoeken gedaan, in meer dan vijftig landen. De boodschap van dit 

onderzoek is duidelijk: we worden veel minder materialistisch – slechts 

de helft van de mensen houdt er nu nog materialistische waarden op na. 

‘Bijna de helft van de mensen is nu postmaterialist,’ zegt Inglehart. En 

misschien zijn dat er nog wel meer. 

 Toen een van de grootste reclamebureaus ter wereld enkele jaren ge-

leden een onderzoek uitvoerde in landen als Groot-Brittannië, Frankrijk 

en de VS, kwam eruit dat ‘mensen in volwassen markten genoeg hebben 

van overdaad’, dat ze ‘moe zijn van de druk om meer te verwerven’ en dat 

de helft in de afgelopen jaren spullen heeft weggegooid of daarover heeft 

nagedacht.4 Ook bleek dat twee van de drie mensen denken dat ze beter 

af zouden zijn als ze eenvoudiger leefden – lees: met minder spullen. 

 Toen datzelfde reclamebureau het onderzoek in 2014 nog eens uit-

voerde, kwam eruit dat ‘veel mensen zich belemmerd voelen door hun 

eigen overdaad’, dat ‘de meerderheid gelukkig zou kunnen leven zonder 

de meeste spullen die ze bezit’ (cursivering van het bureau, niet van mij) en 

dat ‘twee derde van de mensen er een punt van maakt om minimaal eens 

per jaar onnodige bezittingen van de hand te doen’.

 Als deze cijfers kloppen, houdt dat in dat pakweg 40 miljoen mensen 

in Groot-Brittannië en 240 miljoen mensen in de VS actief bezig zijn te 

‘ontspullen’ en zij liever een eenvoudiger leven zouden leiden met min-

der materiële dingen. 

 Misschien heb jij dat gevoel ook. Heb je genoeg van alle overdaad? 

Ben je moe van de druk om steeds meer te willen hebben? Zou je eerlijk 

gezegd niet gelukkiger zijn als je minder spullen had dan je nu hebt? Ga 

aan de hand van de quiz hierna eens langs je kasten, laadjes en opberg-

planken in je huis en ontdek of jij, net als Nicodemus en miljoenen ande-

ren in de wereld, gebukt gaat onder de last van te veel spullen. 

Quiz: heb jij genoeg van alle spullen?
1.  Geven jouw bezittingen je eerder (a) plezier of (b) stress?

2.  (a) Is alles netjes opgeruimd in je hele huis, of (b) heb je ‘rommel-

getto’s’: ruimtes die je niet kunt gebruiken of waar je liever niet 

komt omdat daar zoveel staat wat weg moet?
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3.  Als iemand uit je huishouden met iets thuiskomt, is dan je eerste in-

geving (a) ‘Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht’, of 

(b) ‘Waar moeten we het laten’?

4.  (a) Heb je alleen maar dingen die je regelmatig gebruikt of (b) be-

waar je spullen omdat ze een symbool zijn voor de persoon die je 

zou willen zijn? Denk aan die romans die je gelezen ‘moet’ hebben, 

de gitaar waar je écht nog eens op wilt leren spelen of de kleren 

die je vast weleens gaan passen, als je maar eenmaal je ideale maat 

hebt. 

5.  (a) Vind je het gemakkelijk om voor je spullen te zorgen, of (b) zou 

je willen dat de ‘rotzooifee’ eens langs zou komen om alles voor je 

op te ruimen, voor jou bedenkt wat je echt nodig hebt en de rest 

weggooit?

6.  (a) Draag je al je kleren, of (b) heb je kleding die je langer dan een 

jaar niet meer hebt gedragen?

7.  Als je een nieuwe jurk of blouse in je kast wilt hangen dan (a) is 

dat geen probleem, of (b) moet je alles wat er al hangt eerst opzij 

schuiven om ruimte te maken, het hangertje er snel tussen hangen 

– want anders is dat gat zo weer dicht. 

8.  (a) Past al je kleding in je kast, of (b) puilt alles eruit zodra je de deur 

open trekt, alsof die kleren wanhopig wat lucht proberen te krij-

gen?

9.  Als je keuken schoon en opgeruimd lijkt, alsof het een keuken uit 

een woontijdschrift is, is het dan (a) achter de deurtjes óók zo net-

jes, of (b) verhullen al die deurtjes een grote wanorde?

10.  Als je een garage hebt, (a) parkeer je je auto daar dan in, of (b) 

staan er zoveel spullen in dat er geen ruimte is voor auto’s?

11.  (a) Passen al je bezittingen in je huis, of (b) heb je zoveel dat je extra 

opslagruimte huurt?

12.  Word je (a) blij van winkelen, of (b) trekt dat alle energie uit je weg?

13.  (a) Ben je gelukkig met onze huidige materialistische cultuur, of (b) 

ben je bang dat dit uit milieuvriendelijk oogpunt net zoiets is als 

de spreekwoordelijke kikker die rustig blijft zitten terwijl het water 

langzaam aan de kook raakt?

14.  (a) Ben je blij met een maatschappij die zoveel belang hecht aan 

het bezitten van fysieke voorwerpen, of (b) heb je het idee dat daar 

iets mee mis is?
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15.  Denk eens terug aan de laatste keer dat iemand je in het afgelopen 

jaar iets gaf. Misschien was het met de kerstdagen en kreeg je toen 

een ingepakt cadeau van oom Geert en tante Marie. Of misschien 

was het je verjaardag en had je moeder het echt niet moeten doen 

– maar deed ze het toch – en gaf ze je iets waarvan ze dacht dat het 

nét iets voor jou zou zijn. Dacht je toen (a) ‘Ik kan niet wachten om 

te zien wat het is’, of (b) ‘Nee, niet nóg meer spullen’?

Als je op één of meer van bovenstaande vragen (b) hebt geant-
woord, dan heb jij op een of andere manier behoefte om te ontspul-
len. 

Sherlock Holmes en het geheim van  
de Krispy Kremes

Hoe komt het dan dat we maar spullen blijven kopen, ook al hebben we 

allang meer dan we nodig hebben, meer dan we aankunnen? De beste 

manier om daar licht over te laten schijnen is via een verhaal dat ik ‘het 

geheim van de Krispy Kremes’ noem.5 

 Op donderdag 14 februari 2013 kwam er bij de Lothian and Borders 

police (een regionale politie-eenheid in Schotland) een melding bin-

nen van iets wat op het eerste gezicht een routineklus leek. Er was een 

verkeersopstopping op de ringweg, ter hoogte van winkelcentrum Her-

miston Gait. Op veel andere plaatsen zou dit niet zo’n probleem zijn ge-

weest, maar Hermiston Gait ligt aan het begin van de M8, een van de 

drukste autowegen in Groot-Brittannië en de belangrijkste verkeersa-

der tussen Schotlands twee grootste steden, Edinburgh en Glasgow. Het 

hoofdbureau besloot al snel te doen wat elk politieteam in de hele we-

reld onder deze omstandigheden zou hebben gedaan. Automobilisten 

kregen het advies het knelpunt te mijden en enkele patrouillewagens 

kwamen poolshoogte nemen om te zien wat de oorzaak was van het pro-

bleem – dat was de nieuwe Krispy Kreme donutwinkel. 

 Toen de vestiging de deuren een dag eerder om 7 uur ’s ochtends (een 

uur voor zonsopgang) voor het eerst had geopend, stonden er al drie-

honderd mensen buiten te wachten. Het personeel schonk koffie en ver-

strekte de huisdonuts zo snel mogelijk. In het eerste uur na de opening 

waren er al vierhonderd klanten geweest, een nieuw record voor Krispy 

Kreme. En toch ging het niet snel genoeg. Hoe het personeel zich ook in-
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1
De antropoloog en  
de rommelcrisis1

Ergens in de zomer van het jaar 2000 werd er aan de deur geklopt van 

Jeanne Arnolds kantoor. Ze verwachtte dat het een van haar studen-

ten was, die haar iets wilde vragen over methodologie, of iemand die zich 

afvroeg of zijn conclusies over bij een opgraving verzamelde bewijzen 

ook redelijk klonken. Arnolds volle bos peper-en-zoutkleurig haar viel 

indertijd ongeveer tot op de schouders. Ze droeg een metalen, enorm 

grote, jarentachtigbril. Ze keek op van haar werk en glimlachte toen ze 

Elinor Ochs zag binnenkomen, een van haar collega’s van de University 

of California in Los Angeles. ‘Heb je even, Jeanne?’ vroeg Ochs – maar ei-

genlijk vroeg ze eerder: ‘Heb je een jaar of tien de tijd?’

 Ochs was bezig een projectvoorstel te maken, vertelde ze. Of Arnold 

interesse had om dat samen te doen? Ze was bezig een team samen te 

stellen om het leven in de 21e eeuw te documenteren, waarbij ze gebruik 

wilde maken van methodes die antropologen gebruiken voor het be-

studeren van stammen in Afrika, of archeologen die de resten van een 

uitgestorven beschavingen bestuderen, zoals de ruïnes van de Inca’s in 

Zuid-Amerika. Het enige verschil zou zijn dat ze hun studie in Los Ange-

les zouden uitvoeren, met casestudy’s die nog springlevend waren. Het 

onderzoek zou het eerste in zijn soort zijn. Nou ja, er waren al eens soort-

gelijke onderzoeken gedaan, bijvoorbeeld dat in New York, waarin werd 

gekeken naar kunst die mensen kochten. Maar er was nog nooit een on-

derzoek geweest dat zo ambitieus was als dit. Ze zouden niet proberen 

mensen te begrijpen via één aspect van hun leven: in plaats daarvan zou-

den ze zoveel mogelijk over hun leven vastleggen. Zo zou het ultieme 
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verslag ontstaan van hoe mensen in het begin van de 21e eeuw leven. Het 

project zou volgens Ochs écht baat hebben bij de medewerking van een 

expert op het gebied van materiële cultuur, zoals Jeanne. Maar zelf was 

ze daar niet zeker van. Het klonk opwindend, en zelfs alsof het baanbre-

kend zou kunnen zijn, maar eigenlijk was het niet haar terrein. 

 Arnolds specialiteit was het verleden, niet het heden. Dat was altijd 

al haar passie geweest sinds ze als klein meisje al met dit virus besmet 

was geraakt. Tijdens haar lange zomervakanties was ze toen altijd te vin-

den in de bossen bij haar huis, in de buurt van de Grote Meren, op zoek 

naar fossiele zeelelies, blaadjes en pijlpunten. ‘Ze waren maar klein,’ her-

innert Arnold zich. ‘Niet de vondsten waar het hart van een echte paleon-

toloog of archeoloog sneller van ging kloppen.’

 Maar het was wel een begin. Naarmate ze ouder werd, groeide ook 

haar interesse in het oude verleden, vooral in de archeologie en de erte-

genaan schurkende antropologie. Ze maakte er een studie van tijdens zo-

merkampen, aan de plaatselijke universiteit en vervolgens aan de uni-

versiteit van Californië. In 1980 was ze daar op haar levenswerk gestuit: 

een inheemse stam, Chumash genaamd, en hun oude leefgebied op San-

ta Cruz, een van de Kanaaleilanden langs de kust van Californië. 

 Als Arnold nu over de Chumash-vindplaatsen vertelt, is het alsof je 

voor je ziet hoe ze ruim dertig jaar geleden aankwam op Santa Cruz. Je 

ziet hoe ze van het bevoorradingsvaartuig van het leger stapt: dat was 

toen de enige manier om op dit eiland te komen – de boot voer eens per 

week. Je ziet voor je hoe de wind door haar bruine haren waaide toen ze 

de groene heuvel opliep, naar de vindplaats. Daar liep ze rond met een 

donkere zonnebril en las ze het landschap zoals alleen archeologen dat 

doen. Waar jij of ik alleen maar kuilen in de grond zouden zien, zag zij de 

voetafdrukken van echte mensen en aanwijzingen waar de uit palen en 

rieten daken bestaande huizen van de Chumash hadden gestaan. 

 Als jij en ik in de grond hadden gewroet, hadden we misschien wat 

visgraten gevonden. ‘Daar hebben de Chumash hun etensresten neerge-

gooid,’ zou Arnold zeggen. ‘Ze maakten zich niet druk om rommel. Na 

het eten gooiden ze de restjes gewoon op de grond.’

 Hadden we nog verder gegraven, dan hadden we misschien – zelfs 

hier nog, een heel eind van zee – schelpen gevonden, en dingen die op 

knoopjes lijken. Op dat moment zou Arnold ons hebben gevraagd te 

stoppen. Die resten waren voor de professionals. Met die resten, en met 
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andere dingen die erop leken, kon ze beredeneren hoe de Chumash leef-

den, wat belangrijk voor hen was en hoe hun samenleving in elkaar zat.

 Na ruim tien jaar verzamelen en analyseren van resten van de Chu-

mash-samenleving besefte Arnold dat ze niet alleen een vindplaats op-

groef, maar dat ze een belangrijk betoog aanwakkerde. Tot laat in de 

twintigste eeuw werd aangenomen dat complexe samenlevingen met 

een duidelijke hiërarchie van een regerende elite en bureaucraten al-

leen konden ontstaan uit landbouwsamenlevingen – zoals bijvoorbeeld 

in Egypte onder de farao’s. Maar met het verstrijken van de jaren en de 

groeiende hoeveelheid bewijsstukken raakte Arnold ervan overtuigd 

dat de Chumash – jagers, verzamelaars en vissers maar géén landbou-

wers – eveneens in complexe gemeenschappen leefden: in zogenoemde 

chiefdoms. 

 ‘Dat hield in dat een gemeenschap niet per se een landbouwgemeen-

schap hoefde te zijn om een complex systeem te laten ontstaan,’ vertelt 

Arnold. Haar werk hielp dus bewijzen dat de heersende opvattingen on-

juist waren, en dat die moesten worden vervangen door een nieuwe the-

orie – eentje waarin de nieuwe bewijzen werden weerspiegeld. ‘Er zijn 

nog wel wat knorrige oude kerels die nog altijd roepen dat ze niet over-

tuigd zijn,’ geeft Arnold toe. ‘Maar die groep verdwijnt langzaamaan.’

 Arnold was zo iemand die niet bang was om heersende opvattingen 

ter discussie te stellen wanneer die niet langer aansloten op de bewijzen. 

Geen wonder dat Ochs graag iemand als zij in haar team wilde hebben. 

 Na enkele dagen zei Arnold dat ze mee wilde doen. Vervolgens werk-

ten zij en de rest van Ochs’ team van het Center on the Everyday Lives of 

Families (CELF; centrum voor het alledaags gezinsleven) – antropologen, 

archeologen, etnografen, fotografen en psychologen – een methodologie 

uit. Het benodigde budget werd goedgekeurd en in het jaar 2000 toog 

het team aan het werk. Maar al heel snel raakten ze verstrikt in een rom-

melcrisis van ongekende omvang.

De rommelcrisis van de middenklasse
Gewapend met een budget en een methodologie begon het CELF aan de 

volgende taak: gezinnen zoeken die hun levens wilden blootgeven ten 

behoeve van wetenschappelijk onderzoek. Ze zochten 32 gemiddelde 

middenklassengezinnen die tekenend zijn voor huishoudens overal ter 

wereld. Nadat ze die gezinnen hadden gevonden, aan hen hadden uitge-
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2
De schaduwzijde van  
materialisme

In een beruchte scène uit de tv-serie Mad Men gaat Don Draper picknic-

ken met zijn vrouw Betty en hun kinderen Bobby en Sally.1 Het gras is 

groen. De zon schijnt. De vogels zingen. Don ligt op een rood-wit-ge-

blokt picknickkleed in de schaduw van een boom. Betty ligt bij hem, haar 

hoofd op zijn borst. ‘We zouden dit vaker moeten doen,’ zegt ze. ‘We zou-

den alleen maar dit moeten doen,’ antwoordt hij. En daar liggen ze dan, 

te genieten van het eenvoudige plezier dat de natuur schenkt. Maar niet 

veel later stort die wereld in. 

 Ze moeten gaan, zegt Don, om het verkeer te vermijden. Hij hijst 

zichzelf omhoog, giet zijn bierblikje leeg en gooit dat ergens in het land-

schap alsof hij de werper is van een honkbalteam. 

 De camera zoomt uit, zodat een weidser shot ontstaat. Op de achter-

grond, boven in beeld, zien we de auto. Betty gaat staan en klopt haar kle-

ding af. Zorgvuldig pakt ze dan in elke hand een punt van het picknick-

kleed en klopt het uit. De restanten van hun maaltijd liggen op het gras. 

Ze vouwt het kleed op en loopt naar de auto, nagekeken door Don. 

 Het beeld blijft weids. We horen het geluid van het contactsleutel-

tje, de eerste omwentelingen van de motor. De auto rijdt weg. Maar nie-

mand in het publiek kijkt naar de auto. We staren allemaal nog met open 

mond naar de onderkant van het beeld waar Betty al die rotzooi heeft 

achtergelaten zonder er ook maar één seconde over na te denken. 

 Deze scène laat zien wat de instelling was die vroegere Mad Men – zo-

als mannen en vrouwen uit de reclamewereld zichzelf noemden – had-

den nagelaten aan mensen van de generatie van Don en Betty Draper: 



56

een nonchalante slordigheid op het gebied van het milieu. 

 Maar zelfs toen de economische hausse van na de oorlog nog vol-

op nagalmde, hief de milieubeweging al een waarschuwende vinger op 

en werd de vraag gesteld of het materialisme misschien niet ook ande-

re, minder idyllische kanten had. De beweging begon in 1962, nadat een 

vrouw genaamd Rachel Carson een boek had gepubliceerd getiteld Silent 

Spring (Dode lente, Becht Amsterdam, 1963 – vert.), over een allerakeligste 

toekomst waarin industriële praktijken de natuur hebben vernield. 

 ‘Want de vogels, bijvoorbeeld, waar zijn ze gebleven?’ schreef ze. ‘Veel 

mensen praatten erover, verward en verstoord. De voederhuisjes in hun 

achtertuinen waren verlaten. Die paar vogels die je nog zag, waren ten 

dode opgeschreven: ze rilden enorm en konden niet vliegen. Het was een 

lente zonder stemmen. Op ochtenden die ooit pulseerden door een koor 

van roodborstjes, katvogels, duiven, Vlaamse gaaien, winterkoninkjes en 

talloze andere vogels hoorde je nu helemaal niets. Er lag enkel stilte over 

de velden, bossen en moerassen.’ 

 Kort na de oorlog waren dergelijke stiltes Carson voor het eerst op-

gevallen. Ze had al vaak geprobeerd artikelen over dit probleem te publi-

ceren. Uit angst dat ze de woede van adverteerders over zich af zouden 

roepen wilden tijdschriften die echter niet publiceren, ook al was Car-

son een gevierd auteur. Uiteindelijk gaf ze het op en schreef ze het boek. 

Toen dat uitkwam, deden chemische concerns die deze problemen ver-

oorzaakten alles om te voorkomen dat zij haar boodschap kon versprei-

den. Maar door al hun inspanningen zorgden ze juist dat Silent Spring 

de zo gewenste media-aandacht kreeg. Zo hielpen deze concerns licht te 

werpen op dat wat de zwartste kant van het materialisme bleek te zijn: de 

zinloze vervuiling van de planeet waarop we leven. 

 Ondanks incidentele overwinningen, zoals het uitbannen van de  

cfk’s die zo schadelijk zijn voor de ozonlaag, is de schade aan het mili-

eu in de loop van de jaren2 alleen maar groter geworden. Het doorslaand 

succes van het consumentisme veroorzaakt inmiddels niet alleen een 

misschien wel onomkeerbare klimaatverandering, bijvoorbeeld, maar 

ook de grootste uitroeiing van planten- en dierensoorten sinds het uit-

sterven van de dinosaurussen3 – en dat is misschien nog wel erger. Het 

materialisme zou kunnen inhouden dat hele delen van onze planeet op 

een dag ontwaken in volslagen stille lenteochtenden, zoals Rachel Car-

son voorspelde. Hoe zou het zijn om in zo’n landschap te gaan picknic-

ken?
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Slangen en ladders en het deprimerende probleem 
van het materialisme

Het materialisme heeft nóg een zijde, die even zwart is als de vele effec-

ten ervan op het milieu: de impact op ons geluk.4 Al heeft het materialis-

me zoveel miljoenen een begin van materieel welzijn gebracht, toch lijkt 

het niet in staat ons algehele welzijn te verbeteren. In plaats daarvan lijkt 

het er steeds meer op dat het tegengestelde gebeurt. In plaats van ons een 

goed gevoel te geven, zorgt het materialisme ervoor dat miljoenen zich 

vreugdeloos, gespannen en – erger nog – gedeprimeerd voelen. 

 De eerste die hier wetenschappelijk bewijs voor leverde, was een on-

derzoeker genaamd Richard Easterlin. Easterlin wilde uitzoeken of meer 

hébben mensen gelukkiger maakt.5 Om dat te achterhalen, vergeleek hij 

gegevens over economische groei en geluk van negentien landen van na 

de Tweede Wereldoorlog: ontwikkelde landen als de VS en Groot-Brit-

tannië, en minder ontwikkelde landen als India en Brazilië. De resulta-

ten waren opzienbarend: wanneer mensen eenmaal genoeg hadden om 

hun basisbehoeftes te vervullen, maakte het nationaal inkomen weinig 

uit voor hun geluksgevoel. Hij ontdekte ook dat mensen in de VS na de 

oorlog steeds meer waren gaan verdienen maar dat ze niet gelukkiger 

waren geworden. Sterker nog: ze waren na 1960 minder gelukkig gewor-

den. 

 Waarom? Misschien kun je die vraag het best beantwoorden onder 

het genot van een warm drankje met een koekje, in gezelschap van een 

vriendelijke filosoof. De Britse filosoof Jeremy Bentham deed ’s ochtends 

niets liever dan knabbelen aan een paar warme, gekruide gemberkoek-

jes met nootjes en nippen van een kop sterke koffie. Hij ontdekte dat hij 

weliswaar enorm genoot van die eerste kop koffie, maar de tweede le-

verde hem veel minder plezier op.6 Economen en sociologen hebben 

daar een term voor: de wet van het afnemende grensnut. Toch hebben 

we geen technische termen nodig om Bentham te begrijpen. Die eenvou-

dige observatie behelst het probleem van kopje-onder gaan in je spullen 

en de paradox van het materialisme: een beetje bezitten is goed, maar je 

kunt ook te veel van het goede hebben. 

 De Hongaars-Amerikaanse econoom Tibor Scitovsky had een andere 

suggestie om uit te leggen waardoor toenemende voorspoed niet leidt 

tot meer geluk. In zijn boek The Joyless Economy uit 1976 schreef hij dat 

het kon komen door de schaduwkant van het materialisme: alle onbe-
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doelde gevolgen van materiële vooruitgang, zoals de schade die onze ge-

zondheid, het milieu en toekomstige generaties oplopen door ‘het roe-

keloze gezwaai met wapens, uitroeiing van ongedierte, verkwisting van 

grondstoffen, slikken van pillen, verteren van smaak- en kleurstoffen en 

het overmatig gebruik van elk mechanische hulpmiddel voor ons gemak 

en onze veiligheid’.

 ‘Zou het niet zo zijn,’ vroeg Scitovsky zich af, ‘dat we onze bevrediging 

zoeken in de foute zaken, of op de foute manier, en dat we dan ontevre-

den zijn over de uitkomst?’ Het antwoord daarop luidt ‘ja’ – als het om 

materiële spullen gaat. 

 Je kunt niet ontkennen dat materiële goederen nuttig kunnen zijn 

voor zelfexpressie en om je status aan te duiden.7 De schoenen of shirts 

die je draagt zeggen bijvoorbeeld veel over jou. Maar in onze materia-

listische consumptiemaatschappij zijn we te sterk afhankelijk geworden 

van materiële zaken, en ze stellen ons teleur. 

 In de hedendaagse materialistische cultuur geloven veel mensen dat 

materiële spullen emotionele problemen kunnen oplossen. Maar dat is 

een ‘valse belofte’, schreef psycholoog Oliver James. Shoppen als therapie 

werkt niet. Het zal je problemen waarschijnlijk eerder groter maken, bij-

voorbeeld doordat je meer uitgeeft dan je hebt. 

 In de hedendaagse cultuur zijn materiële zaken een vervanging ge-

worden voor diepe, heel belangrijke menselijke verlangens en vragen. 

De consumptiecultuur is een soort pseudoreligie geworden. Het is veel 

gemakkelijker vragen te beantwoorden als ‘De blauwe of de rode?’, ‘Past 

dit bij het truitje dat ik vorige week heb gekocht?’ of ‘Wat zou ze denken 

als ik dat koop?’ dan stil te staan bij belangrijke vragen zoals ‘Waarom 

ben ik hier?’, ‘Wat gebeurt er na de dood?’ of ‘Hoe zou ik moeten leven?’ 

We proberen ‘het enig ware’ in handen te krijgen in plaats van te probe-

ren te begrijpen wie we eigenlijk zijn. We zijn gehersenspoeld door het 

systeem en wanneer de spullen die we kopen onze diepste verlangens 

niet kunnen bevredigen, geven we de materiële spullen niet op maar 

blijven we met ons hoofd tegen de muur slaan en kopen we meer. 

 Spullen uit de massaproductie – die van nature bij dit systeem horen 

– zijn het allerergst. Ze zijn zó verstoken van betekenis en nieuwigheid 

dat de kans miniem is dat ze ons werkelijk opwinden of inspireren. ‘De 

monotonie van massaproductie sluit volledig aan bij de monotonie van 

het product,’ aldus Scitovsky. Dus raken we razendsnel verveeld door de 
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spullen die we hebben en omdat we nieuwe dingen zoeken, buigen we 

ons meteen over het volgende ding. Daarmee begint het weer van voren 

af aan. 

 Zelfs wanneer materiële spullen helpen doordat ze ons status ge-

ven, scheppen ze meer problemen dan ze oplossen. Want als je in de he-

dendaagse meritocratische maatschappij spullen hebt, betekent dit dat 

je succesvol bent, maar als je ze niet hebt, dan heb je gefaald. Als gevolg 

daarvan zijn we ons niet alleen zelfvoldaan of juist pijnlijk bewust van 

wie onder of boven ons staat in de pikorde. We weten ook dat we op elk 

willekeurig moment omhoog of omlaag kunnen op de ranglijst. Het is 

alsof we in een enorm, misselijkmakend Slangen-en-Laddersspel ver-

zeild zijn geraakt, waarbij het spel nooit ophoudt en iedereen een tegen-

stander is. Het spelen van dit spel maakt je paranoïde, maar we spelen 

het allemaal. Miljoenen mensen maken zich dag en nacht zorgen over 

onze plaats in de pikorde, bedenken listen om omhoog te kunnen klim-

men op de ladders en om de slangen te vermijden. Het eindresultaat is 

dat miljoenen lijden aan op spullen gerichte, statusgerelateerde span-

ning. 

 Alsof de statusgerelateerde spanning niet erg genoeg is, maakt ma-

terialisme ook een record aantal mensen depressief, met een record 

reikwijdte. Van de jaren zeventig tot aan de eeuwwisseling zijn geeste-

lijke aandoeningen bij kinderen en volwassenen in ontwikkelde lan-

den verdubbeld. Een kwart van de Britten lijdt nu aan emotionele stress.8 

Amerikanen hebben een drie keer zo grote kans om nu depressief te 

worden als in de jaren vijftig van de vorige eeuw. Die statistieken zijn zó 

schokkend dat veel mensen ze proberen weg te redeneren door erop te 

wijzen dat mensen vroeger in stilte leden, dat artsen tegenwoordig snel-

ler een diagnose stellen en sneller antidepressiva voorschrijven. Maar 

die cijfers zijn gebaseerd op uitgebreid en grondig onderzoek van ano-

nieme veldonderzoeken, niet van diagnoses door artsen. Dus het lijdt 

geen twijfel dat het aantal depressies toeneemt, en ook nog eens in een 

alarmerend tempo. 

 Het wordt zelfs nog duidelijker en zorgwekkender wanneer je verge-

lijkingen gaat trekken tussen landen. Het blijkt namelijk dat emotionele 

aandoeningen vaker voorkomen bij een grotere inkomensongelijkheid, 

en dat doet zich bovendien vaker voor in Engelssprekende landen. Psy-

choloog Oliver James constateerde in Affluenza dat hoe meer een land in 
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zijn materialisme lijkt op de VS, hoe hoger de score op het gebied van 

emotionele stress. De logische conclusie is een van de donkerste zijden 

van het materialisme: massaproductie en massaconsumptie leiden uit-

eindelijk tot massadepressie. Dat zal beslist niemand vooruitgang willen 

noemen. 

Hoe los je een probleem als kopje-onder gaan in 
spullen op?

Natuurlijk is er een oplossing voor het probleem dat de kern vormt van 

het kopje-onder gaan in spullen: koop, bewaar en heb gewoon minder 

spullen. Tja, stak de wereld maar zo eenvoudig in elkaar. Deden we maar 

altijd wat verstandig was. Want als dat zo zou zijn en als we dat deden, 

dan kon de oplossing heel eenvoudig worden samengevat in een paar 

cartoonesk weergegeven stapjes, ’s avonds laat aan de man gebracht in 

een infomercial:

‘U heeft genoeg van de stress van al die spullen in uw huis? Hier is dé 

oplossing: weg ermee!’

 ‘U heeft genoeg van statusstress? Heel eenvoudig: kijk gewoon 

niet naar wat uw buurman heeft, of verhuis naar een plek waar de bu-

ren nog minder hebben dan uzelf. En dan maar hopen dat ze niet stie-

kem vooruit komen in deze wereld!’

 ‘U heeft genoeg van de schulden en de neerslachtigheid die u ca-

deau krijgt doordat u te veel koopt? Geen probleem: knip gewoon uw 

creditcards doormidden en stop met winkelen!’

 ‘U wilt het milieu geen schade toebrengen? Zo doet u dat: zeg 

“Nee!” tegen alle upgrades, gebruik uw auto of airco niet, koop geen 

nieuwe kleren voordat de oude tot op de draad versleten zijn en eet 

niets anders dan handgemaakte, lokaal geproduceerde, zonder pesti-

ciden geteelde, onverpakte en verantwoorde voedingsmiddelen.’

 ‘Met deze vier eenvoudige stappen lost u het probleem van omko-

men in uw spullen op en bent u klaar om heerlijk te ontspullen!’

Het punt is dat ik niet denk dat deze ogenschijnlijk eenvoudige oplos-

sing zou werken. Waarom niet? Denk nog maar eens terug aan obesitas. 

Dat los je ogenschijnlijk op door mensen minder te laten eten. Maar ge-

bleken is dat dat niet helpt. Brian ‘Sherlock’ Wansink heeft immers ont-
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