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Als dochter van zangeres Willeke Alberti en vrouw van voetballer 
John van ’t Schip is Daniëlle Oonk al jong een BN’er. Via yoga begint 
zij een zoektocht naar de kracht van spiritualiteit, naar vrede en har-
monie. Wanneer John en zij een moeilijke tijd doormaken, krijgt ze een 
spirituele ervaring. Ze ontdekt een alomtegenwoordig, goddelijk plan. 

‘Liefdevol, eerlijk, spiritueel en heel bijzonder! Zo is mijn zus en zo 
schrijft ze ook!’ – Johnny de Mol 

‘Daniëlles aangrijpende levensverhaal brengt de lezer terug naar 
iets wat veel van ons zijn kwijtgeraakt: de onschuld van een kind. 
Het beroemde lied dat Willy Alberti destijds voor haar zong, ‘De 
glimlach van een kind doet je beseffen dat je leeft’, had niet toepas-
selijker kunnen zijn. Daniëlle heeft de gave om de wereld door de 
ogen van een kind te zien en brengt ons daarmee terug naar het 
besef dat we leven. Wellicht is dat het grootste geschenk dat je iemand 

kunt bieden.’ – Tijn Touber

‘Geboren in een wereld die behangen is met schone schijn en klater-
goud, waar de sterren aan de hemel spotlichten zijn en de maan een 
ballon, was Daniëlle van jongs af aan op zoek naar de echte liefde in 
ieder mens. Het leek alsof het kind geboren was om diepgang aan 

het bestaan te geven.’ 
– Belinda Meuldijk in Willeke Alberti; Een leven als een lied

Daniëlle van ’t Schip-Oonk (1968) is yogadocente en maakte in 2014 
een cd met mantra’s, Heart Flow. Zij woont in Melbourne, Australië. 
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Daniëlle, jij bent in mijn leven gekomen,  
omdat ik dat graag hebben wou 

Maar ik heb, voordat jij er was,  
vaak liggen dromen van jou. 

Daniëlle, dan dacht ik, hoe zal het straks wezen  
een kindje te hebben als jij 

Een kindje waarvoor ik straks zorg en dat echt is van mij 

Daniëlle, Daniëlle 
Elke keer als jij lacht, klinkt een liedje heel zacht 

Daniëlle, Daniëlle 
Jij bent klein nu nog wel, maar de tijd gaat zo snel 

Daniëlle, blijf nog lang bij mij. 

Daniëlle, als ik jou geluidjes hoor maken,  
dan luister ik altijd heel stil 

Dat doe ik, omdat ik geen enkel geluid missen wil 
Daniëlle, jij bent nog zo klein en je kunt niet begrijpen wat 

ik zeggen wou 
maar de woorden die ik zeg, betekenen:  

Ik hou zo van jou

Daniëlle, Daniëlle… 

Willeke Alberti
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Woord vooraf

De Daniëlle in dit lied ben ik. Zingend begeleidde mijn moeder 
me het leven in tijdens de winter van 1968. We worden geboren, 
komen in een lichaam terecht, we krijgen een naam, we krijgen 
een vorm… Maar we zijn zoveel meer dan dat lichaam, die naam 
of die vorm. In 2005 werd ik wakker gekust door God (het uni-
versum, bewustzijn, eeuwige liefde, intelligente energie of hoe we 
het ook willen noemen). Sindsdien kan ik niet meer geloven in 
de illusie des levens. Het is niet zo dat we menselijke wezens zijn 
met af en toe een spirituele ervaring, nee, we zijn spirituele we-
zens met een menselijke ervaring. Deze boodschap was voor mij 
zo luid en duidelijk dat ik hem van de daken wilde schreeuwen: 
‘We zijn allemaal engelen op aarde, alles is voorbestemd dus het 
is verspilde energie om ons druk te maken. Het is zoals het is, en 
alles verloopt volgens een perfect geregisseerd goddelijk plan. Al-
les is liefde, maar dat zijn we vergeten. We zijn in slaap gevallen, 
duizenden jaren geleden, en nu is het tijd om te ontwaken en ons 
de waarheid weer te herinneren.’ 
 Het maakte me wanhopig toen ik zag hoe mijn geliefden mij 
bezorgd aankeken en niet begrepen wat ik ze wilde vertellen. Ze 
vroegen zich hardop af waar de Daniëlle gebleven was die zij ken-
den; de Daniëlle die zich in dienst stelde van haar familie, voor 
wie niets te veel was. Wie was deze vrouw die opeens niet meer 
wist hoe de wasmachine werkte? Ze zei dat ze opnieuw gebo-
ren was, kon alleen nog maar praten over engelen, liefde, God, 
wereld vrede en was ervan overtuigd dat het haar taak op aarde 
was om er een boek over te schrijven!
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Proloog

Laren 2005. John ligt naast me te slapen. De volle maan schijnt 
door het raam. Mijn ogen dwalen door de kamer en blijven rusten 
op een beeldje van de heilige Maria die op een wereldbol staat, 
met een slang onder haar voet. Iets verder zie ik de heilige Maria 
met het kindje Jezus op haar arm. Naast haar staat een volwassen 
Jezus met zijn vinger wijzend op een rood hart. Dit beeld heb ik 
ooit gekocht, gewoon omdat ik een lekker ding in hem zag. Mijn 
ogen dwalen langs het beeldje van Jezus aan het kruis dat boven 
onze deur hangt, naar de ogen van onze opa’s en oma’s, die tussen 
gedichten en poëzieplaatjes als een mooi kunstwerk op de kle-
dingkast geplakt zijn. 
 Van de week kwam mijn dochter Estelle thuis met de vraag 
of ik alsjeblieft de beelden van de vensterbank wilde halen. De 
buurtkinderen vroegen of we geloofsgek waren of zoiets. 
 ‘Mam, please, haal die beelden weg! Waarom heb je die daar 
eigenlijk neergezet? Ik vind ze eng.’ 
 ‘Maar schat, die beelden staan voor ons vieren. Het lekkere 
ding Jezus staat voor papa, Maria met het kindje op haar arm 
staat voor Davey en mij, en Maria alleen staat voor jou.’
 ‘Ja hoor, mam, nu vind ik het nog enger. En waar staat Jezus 
aan het kruis dan voor?’
 ‘Die staat voor veiligheid. Dit beeldje komt uit het huis van opa 
en oma in Den Haag, het hing daar boven de deur van de slaap-
kamer waar ik vaak logeerde.’ 
 ‘Ja ja ja, dat zal allemaal wel, maar haal ze toch maar weg. Dan 
krijg ik er in ieder geval geen commentaar meer op, dat vind ik 
superirritant.’ 
 Ik staar naar het lekkere ding Jezus en herhaal in gedachten: 
Lieve Jezus, niet mijn wil maar Uw wil zal geschieden. Lieve Jezus, 
niet mijn wil maar Uw wil zal geschieden. Lieve Jezus, niet mijn 
wil maar Uw wil zal geschieden... Voorzichtig kruip ik uit bed en 
loop naar beneden. 
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 Mickey ligt op zijn kussen te slapen en ik ga naast hem liggen. 
De witte Maltezer die al vijftien jaar met ons samenleeft tilt zijn 
koppie op. Ik kijk in zijn trouwe hondenogen en verdwijn in de 
oneindigheid van de tijd, tot ik de ogen van opa Willy tegenkom. 
Opa Willy is overleden in mijn zeventiende, zijn achtenvijftigste 
levensjaar. Aaaaaaaaah, wat gebeurt er met me?! 
 ‘Lieve opa, wat doe je daar in Mickey?’ Tranen schieten in mijn 
ogen. ‘O opa, het spijt me zo dat ik je al vijftien jaar vies honden-
voer voorschotel en dat terwijl je zo van lekker eten en drinken 
houdt. Ik ga meteen een glas rode wijn voor je inschenken.’ 
 Als ik naar de keuken loop, zie ik in de tuin de rennende spook-
verschijning van Solo, onze Golden Retriever. Hij is een jaar geleden 
overleden. Lichtgevende muizen schieten weg over de keukenvloer, 
ze worden achternagezeten door onze levende katten Tom en Jerry.
 ‘Blijf gefocust, Daniëlle!’ 
 Ik giet wat rode wijn in de hondenbak, loop terug en zet het 
bakje voor opa Mickey neer. Hij slaapt en is er totaal niet in geïn-
teresseerd. 
 In mijn roze nachthemd loop ik rondjes om de tafel terwijl ik 
steeds dezelfde woorden fluister. ‘De waarheid maakt ons vrij, de 
waarheid maakt ons vrij...’ Tara, onze levende Golden Retriever, 
loopt kwispelend met me mee. Ik ga steeds harder stampen en ook 
het volume van mijn stem gaat omhoog. ‘De waarheid maakt ons 
vrij! De waarheid maakt ons vrij! De waarheid maakt ons vrij!’ Ik 
voel me nu een indiaan en stoot een soort oergeluiden uit.
 Dan vliegt de deur open en staat John in de kamer. ‘Daan, wat 
ben je aan het doen? Doe even normaal! Je maakt de kinderen 
wakker en zelfs de buren, zoveel lawaai maak je. Als je per se 
midden in de nacht je yogarituelen wilt doen, doe het dan zo dat 
niemand er last van heeft. Ik ga weer naar boven en het lijkt me 
een goed idee als je meegaat.’ 
 ‘Ja, ik kom zo, schat.’ 
 Ineens realiseer ik me dat als Mickey overlijdt, de ziel van opa 
Willy bevrijd is en naar de eeuwige liefde kan reizen. Huilend zeg 
ik tegen ons hondje: ‘Oh mijn allerliefste, ik ga je wel heel erg 
missen, maar het is goed als je doodgaat. Je ziet niet veel meer, je 
loopt niet meer zo soepel, dat is echt niet fijn voor je, dat weet ik. 
En wij hebben al zo lang van je mogen genieten.’ 
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 Uit de kast pak ik de opera-cd van opa Willy waarop het lied 
staat dat we op de begrafenis van opa Joop lieten horen. Opa 
Joop is overleden op mijn eenendertigste verjaardag en in zijn 
zesentachtigste levensjaar. Ik til Mickey op en loop naar boven. 
In onze slaapkamer zit John rechtop in bed met Davey en Estelle 
tegen hem aan, die mij angstig aankijken. 
 ‘Hé, wat gezellig dat jullie wakker zijn. Ik ga een ritueel uitvoe-
ren voor Mickey, hij mag doodgaan.’ 
 Ik zet de cd op en de warme stem van mijn opa klinkt door de 
kamer. Ik wil Mickey neerleggen, maar die vindt dat geen goed 
idee. Hij gromt en bijt in mijn vinger. 
 ‘Lieve Mickey, het is echt goed hoor. Je mag echt gaan. Lieve 
Jezus, niet mijn wil maar Uw wil zal geschieden. Lieve Jezus, niet 
mijn wil maar Uw wil zal geschieden.’ 
 De kinderen huilen en vragen wat er met mama aan de hand is. 
 ‘Mama is een beetje oververmoeid en verdrietig.’ zegt John in 
de hoop de kinderen gerust te stellen. ‘Kom maar, we brengen 
 Mickey naar beneden, die gaat echt nog niet dood. En wij gaan 
weer proberen te slapen.’ 
 De angst in de ogen van de kinderen dringt opeens tot me door 
en ik probeer van de hele vertoning een grapje te maken. 
 ‘Ja, we gaan lekker slapen. En morgen gaan jullie niet naar 
school, maar we gaan met z’n vieren naar de Efteling, jippie jeah!’ 
 Dat brengt bij Davey een lach op zijn gezicht, maar Estelle be-
gint nog harder te huilen.
 ‘Nee, dat wil ik niet! Dat mag niet van mijn juf.’ 
 We stellen haar gerust dat we niets zullen vertellen en dat het 
helemaal niet erg is voor een keertje. 

Om zes uur ’s ochtends zit ik rechtop in bed en bedenk me dat ik 
naar mijn moeder moet, samen met Mickey, om haar te vertellen 
dat haar vader in onze hond zit. Ik neem niet de tijd om me aan te 
kleden, maar ren op blote voeten in mijn roze nachthemd en met 
Mickey in mijn armen naar mijn moeder die driehonderd meter 
verderop woont. Ik bons op haar slaapkamerraam. Mijn moeder 
schuift verschrikt de gordijnen opzij. Als ze ziet dat ik het ben, 
opent ze de deur. Ik brand los: ‘Oh mam, opa zit in Mickey! Kijk 
maar in zijn ogen, dan zie je het.’ 
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 Mijn moeder begint te huilen, kijkt van mij naar Mickey en 
kan geen woord uitbrengen. Ik omhels haar vluchtig en ren dan 
door het huis op zoek naar een foto van Cees, de overleden man 
van haar beste vriendin, die jaren naast haar bed heeft gestaan, als 
steun en talisman. Waar is die foto gebleven? Ik heb hem al een 
tijd niet gezien. Ik ruk kasten open en gooi foto’s in het rond.
 ‘Mam, waar is Cees? Ik heb zijn foto echt nodig!’
 ‘Maar schat, die heb ik al een hele tijd geleden opgeborgen, na 
m’n derde scheiding al,’ antwoordt mijn moeder. ‘Maar als je hem 
nodig hebt, zal ik hem voor je opzoeken.’
 ‘Oké, mam, fijn. Dan ga ik nu weer snel naar huis. We gaan 
vandaag met z’n vieren naar de Efteling. Mag opa Mickey bij jou 
blijven?’ Ik wacht niet eens op haar antwoord. ‘Doei, doei, doei, 
see you later!’ 
 Ik huppel terug naar huis en maak John en de kinderen wakker 
voor een dagje sprookjesland. Droomvlucht, Villa Volta, Doorn-
roosje, Roodkapje, Sneeuwwitje & de Zeven Dwergen... 

Op de weg terug vallen de kinderen meteen in slaap. John staart 
boos naar de weg. Ik laat mijn handpalmen naar hem wijzen en 
zeg in gedachten: Lieve Jezus en Maria, help John. Lieve Jezus 
en Maria, help John. De stilte voelt ongemakkelijk, dus zet ik de 
radio aan. De stem van Diana Ross vult de stilte met een van mijn 
favoriete nummers: ‘Do you know where you’re going to. Do you 
like the things that life is showing you. Where are you going to. 
Do you know...’ Ik zing mee. ‘Do you get, what you’re hoping for. 
When you look behind you there’s no open door. What are you 
hoping for. Do you know...’ 
 ‘John?’ vraag ik, ‘jij ziet toch ook wel al die tekenen die ons 
laten zien dat alles met elkaar verbonden is?’ 
 Op dat moment rijdt een verhuiswagen met het opschrift ooms 
langs. De afgelopen zeven jaar is Berna Ooms mijn spirituele lerares 
geweest. 
 ‘Kijk John, zie je dat ook?’ 
 ‘Ja, ik zie het. Ik maak me zorgen om je, Daan. Het gaat echt 
niet goed met je. Maar nu wil ik me concentreren op rustig rijden 
om ons veilig thuis te brengen.’ 
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