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Mam, heb je even?
Wat eraan voorafging...

door
Jipp Heldoorn

Ik lig in bed als ik terugdenk aan het gesprek aan tafel. We hadden het over 
Brazilië, waar ik met mijn ouders heen ben geweest. Toen mijn moeder zei 
dat het alweer twee maanden geleden was, kreeg ik het even doodsbenauwd. 
De laatste keer dat ik ongesteld ben geweest was in Brazilië. Ik zette het uit 
mijn hoofd op dat moment, maar nu spookt het er toch weer doorheen. Ik 
fluister naar Luke of hij al ligt te slapen, maar hij reageert niet. Morgen voor 
de zekerheid een test doen, bedenk ik, en ik sluit mijn ogen.

‘Mam? Heb je even?’ roep ik van onder aan de trap naar boven. Mijn moeder 
komt vragend de kamer in lopen. ‘Wil je misschien voor mij een test meene-
men als je boodschappen gaat doen? Ik denk niet dat ik zwanger ben hoor, 
maar ik ben niet ongesteld geworden sinds Brazilië en het kan zijn dat het 
door de medicijnen komt die ik slik. Maar gewoon voor de zekerheid, zodat 
we in ieder geval vast kunnen stellen dat dat het niet is.’
Ik ben blij dat ik alles aan mijn moeder kan vragen en vertellen. Ik ga er niet 
vanuit omdat ik en Luke het veilig doen omdat ik ziek ben, van een parasiet, 
en ik daarom vaak overgeef en medicijnen slik, die niet samen gaan met de pil. 
Mijn moeder kijkt een beetje zorgelijk, maar zegt vervolgens: ‘Ik zal het 
straks even voor je halen, geen probleem.’ Ik knuffel haar even flink. Ze is 
echt de beste. 

Als mijn moeder terugkomt met de test moet ze zelf snel weg. We spreken 
af dat we later even zullen bellen. Ze kust me gedag en rent de deur uit, laat 
voor haar afspraak. 
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Ik heb de test in mijn handen, toch ben ik niet zo zenuwachtig als ik had 
verwacht. Ik ga er toch vanuit dat ik niet zwanger ben. Ik ga op de wc zitten 
en lees de gebruiksaanwijzing. Ik doe wat er staat en wacht vervolgens. Lang 
hoef ik niet te wachten, want er komen twee streepjes te staan. Ik pak de test 
op en hou hem langs de gebruiksaanwijzing. Ik lees wat erop staat: ‘Indien 
de uitkomst één streepje is: niet zwanger. Indien de uitslag twee streepjes is: 
zwanger.’ Ik kan mijn ogen niet geloven. Ik check nog twee keer de test en de 
gebruiksaanwijzing. ‘Shit, shit, shit!’ vloek ik hardop en ik blijf nog zo’n tien 
minuten zo zitten, vloekend, huilend en niet wetend wat te doen. Ik stuur een 
berichtje naar Luke dat ik een test heb gedaan. Ik kijk snel naar de tijd en weet 
dat het niet lang meer duurt voordat hij thuis is. 

Ik hoor de voordeur opengaan, vervolgens een ‘Hallo?’ Ik ben inmiddels op 
het bed gaan zitten. De deur van de slaapkamer gaat open en ik barst nog har-
der in huilen uit. Luke slaat zijn armen om me heen, door mijn gezicht weet 
hij de uitkomst van de test al en zegt dat het wel goed komt, dat we de baby 
gewoon weghalen en dat ik me dan zo weer goed voel. Ik kijk hem aan, terwijl 
ik deze reactie van hem al had verwacht, maar het voelt toch als een klap in 
mijn gezicht. 
‘Je wilt het dus niet houden?’ vraag ik, terwijl ik het antwoord dondersgoed 
weet. 
‘Hoe wil je dat gaan betalen? En wat denk je van school? Ik kan toch niet nu 
al voor een kind zorgen, ik ben zelf nog maar een kind,’ zegt hij. ‘Maar als jij 
het echt wilt, wil ik wat jij wil.’
Mijn mobiel gaat een paar keer over voor ik het telefoontje van mijn moeder 
opneem. ‘En?’ vraagt ze. 
‘Yep…’ zeg ik. 
‘Oeps… Wat zei Luke?’ vraagt ze, redelijk rustig.
‘Hij wil wat ik wil,’ antwoord ik.
‘Straks thuis maar even rustig over praten?’
‘Graag! Kom maar snel naar huis mam, ik heb je nodig,’ zeg ik tegen haar, en 
ik hang op.
Ik ben al eens zwanger geweest. Aan het begin van mijn relatie met Luke 
bleek ik zwanger te zijn en toen hebben we samen besloten het weg te halen. Ik 
wilde het zelf toen ook echt niet. We waren nog maar net samen en we wisten 
nog lang niet alles van elkaar, als we dan al samen een baby zouden krijgen...! 
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