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[We] zullen niet ten onder gaan aan een gebrek aan informatie, 
maar alleen aan een gebrek aan waardering…  

We hebben geen gebrek aan bereidheid om te geloven,  
maar aan bereidheid om ons te verbazen…  

Ontzag is een van [onze] antwoorden op de aanwezigheid van mysteries…1 

– Abraham Heschel
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Toen ik aan dit boek over luisteren begon, wist ik nog niet 

dat mijn gehoor al slechter werd. Dat heeft me stuurloos 

gemaakt, maar ook bevrijd. Ik weet alleen dat mijn 

behoefte om aandachtiger te luisteren is beantwoord met 

een losmaking waardoor ik meer met mijn ogen, hart en 

huid ben gaan luisteren. Nu vraag ik me heel voorzichtig 

af: Luistert een plant door de aarde te laten scheuren? 

Luistert zand door de zee te accepteren waaraan het nooit 

kan ontsnappen? En hoe luisteren koppige zielen als wij? 

Ik voel me een schilder die, nadat hij in de afgelopen 

jaren bepaalde kwasten heeft leren kennen, er nu geen 

meer heeft; die, in een poging om dichter bij het licht te 

komen zijn kwasten in het vuur heeft gegooid om zo meer 

licht op te wekken. Ik moet nu eindelijk met mijn handen 

gaan schilderen. Ik hoop dat er iets nuttigs bij is. 

– MN
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Aan de lezer

Ik lunchte met Olasope Oyelaran2, een taalkundige uit Nigeria. Tij-
dens dat gesprek bracht hij talen tot leven alsof ze tropische planten 
waren en hij sprak erover als dingen met wortels die ontspruiten en 
in alle richtingen naar het licht reiken. Hij verwonderde zich erover 
dat er 7000 levende talen op aarde zijn. En dat zijn alleen nog maar de 
talen die we kennen. De muziek van zijn Afrikaanse stem vervlocht 
zich met zijn harmonische Engels. Doordat ik naar hem luisterde, 
werd voor mij bevestigd dat de dingen die er al voor ons waren ons – 
gelukkig – ook zullen overleven. 

Toen ik die avond het licht uitdeed en onder de dekens kroop, hoor-
de ik onze blonde labrador ademen terwijl de wind de sterren aankon-
digde. Daar, in die stilte die eigenlijk nooit helemaal stil is, besefte ik dat 
er, als er minstens 7000 manieren zijn om te praten, ook minstens 7000 
manieren zijn om te luisteren. En hoe weinig wij er daarvan kennen. 

De vele manieren om te luisteren raken me al jaren. Om echt aan-
dachtig te kunnen luisteren, moest ik leren hoe ik me kon blijven 
leegmaken, openstellen en opnieuw beginnen. Ik moest me overge-
ven aan alles wat ik niet begreep en accepteren dat ik verander door 
alles wat ik hoor. Al met al is het een opwindende reis geweest, een 
reis die me meer heeft laten leven. Ik geef in dit boek weer wat ik heb 
geleerd en nog steeds leer, niet als een kaart of instructies, maar als 
een manier om ons mens-zijn te openen. 

Om te beginnen moeten we erkennen dat luisteren een persoon-
lijke pelgrimstocht is die zijn tijd nodig heeft en moeten we bereid 
zijn om met een boog terug te keren. Bij elke moeilijkheid die ons 
ophoudt en elk wonder dat ons optilt, wordt van ons gevraagd om 
onze conclusies opzij te zetten en opnieuw te gaan denken en voelen. 
Luisteren is net zo onvoorspelbaar als het leven zelf, en een van de 
meest mysterieuze, verlichtende en uitdagende kunstvormen ter we-
reld. We zijn allemaal om beurten een leerling en een meester, tot de 
volgende moeilijkheid of vreugde ons losmaakt. 
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… 7000 manieren om te luisteren naar het leven …

In werkelijkheid wordt elke dag weer van ons gevraagd langzamer aan 
te doen en te luisteren. Maar waarom luisteren we eigenlijk? Omdat 
luisteren de wereld aan elkaar borduurt. Omdat luisteren de poort is 
naar alles wat ertoe doet. Het blaast het hart leven in op dezelfde ma-
nier waarop ademen de longen leven in blaast. We luisteren om ons 
hart wakker te maken, en we doen dat om vitaal en bezield te blijven. 

Dit is een oefening in eerbied: we kunnen vitaal en bezield blijven 
door aandachtig te luisteren. 

In werkelijkheid besteden we een groot deel van onze tijd op aarde 
aan luisteren en wakker worden. Wanneer we wakker zijn, worden 
we overvallen door het risico eerlijk en kwetsbaar te moeten zijn om 
ten volle te kunnen leven. Als we dit hebben bereikt, worden we heel 
nederig teruggebracht naar het primaire lot van hier zijn. Uiteindelijk 
blijft de overgave aan het aandachtig luisteren het eenvoudige en sa-
crale effect van het hier zijn.

Als we ons hart laten ontwaken doordat we het respect opbrengen 
te luisteren, versterkt dat het systeem dat ons samenhoudt. Waarom? 
Omdat ons bloed afhankelijk is van gezonde cellen, en die cellen wor-
den op hun beurt gereinigd en gevoed door ons bloed. Alles werkt 
samen om het lichaam levend en heel te houden. Op dezelfde manier 
is de wereld afhankelijk van de dans tussen de individuele ontwaakte 
ziel en de rivier van Spirit die ons voedt. De wereld heeft gezonde, 
ontwaakte zielen nodig om levend en heel te blijven. 

Maar hoe zijn we aanwezig in deze connecties en vinden we onze 
weg in de wereld? Door te luisteren naar levenslange vriendschappen 
met alles wat groter is dan wij, met ons leven vol ervaringen en met 
elkaar. 

Onze vriendschap met alles wat groter is dan wij opent ons voor de 
wijsheid van de Bron. Dat is de oefening in het Zijn. Onze vriendschap 
met ervaring opent ons voor de wijsheid van het leven op aarde. Dat 
is de oefening in het mens-zijn. En onze vriendschap met elkaar opent 
ons voor de wijsheid van het medeleven. Dat is een oefening in liefde. 
We kunnen ons soms opeens op een dag verheven of overweldigd 
voelen, maar ze zijn verweven en onscheidbaar – drie vrienden die 
we nodig hebben om verbonden mee te blijven als we ook maar een 
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… Aan de lezer …

sprankje hoop hebben op een levendig en ontwaakt leven. Deze drie 
vriendschappen – de oefeningen in het Zijn, het mens-zijn en de liefde 
– vormen het kader voor de reis in dit boek. 

Normaal is luisteren: voldoende aanwezig zijn om de Ene in het 
vele te horen, en het vele in de Ene. Luisteren is een levendig proces 
waardoor we het moment waarin we ons bevinden kunnen voelen 
en begrijpen: steeds weer de innerlijke wereld met de wereld om ons 
heen verbinden, het ene informatie laten overbrengen aan het andere. 
Luisteren is een voortdurende weg om met ervaring in verband te 
staan. 

Er zijn veel onderling verwisselbare namen voor luisteren. Wat wij 
‘luisteren’ noemen is alleen het kijkgat van de caleidoscoop, de schelp 
die we tegen ons oor houden, die zo op de een of andere manier de 
muziek van de oceaan onthult. Het doet er niet toe hoe je het noemt, 
het belangrijkste is dat je het woord vindt dat voor jou werkt. Het 
is belangrijk dat je blijft proberen, pogingen blijft doen en je eigen 
inzichten verzamelt. 

Dit boek heet dan wel 7000 manieren om te luisteren, maar er is 
natuurlijk geen sprake van een of ander geheim cijfer of geheime be-
rekeningen. Het is alleen een manier om je een oneindige weg te laten 
zien. Terwijl je leest en manieren om te luisteren verzamelt, nodig 
ik je uit om ze onderling te verwisselen en gaandeweg je eigen be-
tekenissen te ontwikkelen. Zo kun je bijvoorbeeld ‘Manieren om te 
luisteren’ uitleggen als ‘Manieren om onze waarheden vast te houden’, 
‘Manieren om te ontvangen’ of ‘Manieren om het onzegbare binnen 
te gaan’.

Ik heet je welkom in dit gesprek tussen de sterren, dieren en bo-
men van de taal die uit de aarde voortkomt. Ik nodig je uit om aan 
de oefening in eerbied mee te doen – de oefening om steeds weer 
opnieuw verbonden te blijven, door je vriendschap toe te voegen aan 
het mysterie dat wij ‘leven’ noemen. Ik nodig je uit om op elke moge-
lijke manier te luisteren, want luisteren is in alle dingen de eerste stap 
naar vriendschap. 
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Hoe gebruik je dit boek?

Door de jaren heen heb ik gemerkt dat schrijfstijlen oeroude werk-
tuigen zijn in een tijdloze gereedschapskist. Of het nu om een levens-
geschiedenis, historisch verhaal, metafoor, gesprek, discussie over 
standpunten, biografie of een gedicht gaat, ik merk steeds vaker dat 
ik die stijl gebruik die ik op een bepaald moment gepast vind. Ik pro-
beer gewoonweg in elkaar te vlechten wat het mysterie en de inhoud 
nodig hebben. Ik heb dus gemerkt dat ik een overkoepelende vorm 
probeer te vinden waarin non-fictie, fictie, wetenschap, filosofie en 
dichtkunst samenkomen. 

Ik heb ook gemerkt dat mijn levens als docent en schrijver steeds 
meer verweven raken. Want ik vind dat hetgene wat ik ontdek en 
beschrijf, van nut moet zijn. Daarom nodig ik jou als lezer uit om 
alles wat je nuttig vindt, te verpersoonlijken. Ik heb dit voor het eerst 
gedaan met de meditaties en oefeningen in Leef, en heb het verder 
uitgediept in As Far As the Heart Can See. Na elk verhaal in dat boek 
volgen drie uitnodigingen: dagboekvragen, vragen om zinvolle ver-
halen en dialogen aan te wakkeren, en meditaties, allemaal bedoeld 
om in je dagelijkse leven te brengen wat je raakt. 

In 7000 manieren om te luisteren vind je overal reflectieve pauzes 
om na te denken. Daarin staan een of meer vragen of meditaties om 
een aanzet te geven tot gesprekken waardoor je duidelijk kunt krijgen 
wat in jouw leven belangrijk is. De plaats en het aantal daarvan wordt 
bepaald door wat ik precies met je deel. Soms staan ze allemaal aan 
het eind van een hoofdstuk en soms staat er een enkele vraag of me-
ditatie aan het eind van een deel van het hoofdstuk. Af en toe staat er 
zelfs een midden in het verhaal of gesprek, om het gesprek dat volgt 
te verdiepen. 

Ik wil je aanmoedigen om de vragen die je raken te gebruiken en 
verder uit te werken, ze te veranderen en te delen. Je kunt de volgorde 
van de hoofdstukken aanhouden of er je eigen ritme in zien te vin-
den. Misschien wil je terugbladeren en bij een bepaald verhaal of een 

… 15 …
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vraag blijven voor je verdergaat. Vind je eigen weg door wat je wordt 
aangeboden. Ik zie die pauzes om na te denken als cadeautjes, zoals 
verweerde schelpen die door de zee worden aangespoeld. Ze worden 
allemaal gevonden, opgepoetst en op je pad gebracht opdat jij ze te-
gen je oor kunt houden om te luisteren – naar wat ze over het leven 
vertellen en naar de stemmen die ze in je eigen diepten beroeren. 
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Oefening in het Zijn

Het universum is een ononderbroken web. 
Raak het op één plek aan en het hele web beeft.3

– Stanley Kunitz
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Tijdens een bijeenkomst in San Francisco ontmoette ik Marco, 

een consciëntieuze, geduldige fotograaf uit Santa Clara. 

Toen hem werd gevraagd wat hem het afgelopen jaar had 

verrast, begon zijn stem te beven. Hij was getuige geweest 

van twee ademtochten die zijn leven hadden veranderd. De 

eerste ademtocht van zijn dochter en daarna de laatste van 

zijn moeder. Toen zijn dochter de wereld inademde, leek het 

alsof haar ziel op aarde ontwaakte. Toen zijn moeder haar 

laatste adem uitblies, leek het of haar ziel werd vrijgemaakt 

van de aarde. Deze twee ademtochten verrasten Marco 

zo, dat hij openlijker en eerlijker wilde leven. Hij nam ze 

mee in zijn eigen dagelijkse ademhaling en merkte al snel 

dat er een gemeenschappelijke aanwezigheid was in de 

ademhaling van alle mensen. Is het mogelijk dat we met 

elke inademing de wereld in ons opnemen en onze ziel laten 

ontwaken? En dat we onszelf met elke uitademing vrijmaken 

van de wereld die ons onvermijdelijk verstrikt? Worden we 

op die manier wel honderd maal per dag gevuld en geleegd, 

terwijl we altijd naar de gave van deze twee ademhalingen 

blijven zoeken? Misschien is dit een oefening in het Zijn. 
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Ons bewustzijn voorbij

Ik voelde me geroepen om dit boek te schrijven, zonder te weten dat 
mijn gehoor slechter werd. Hierin zie ik een prachtige les over een aan-
dachtiger soort van luisteren. Want iets onbevattelijks riep me, trok me 
aan, om verschillende manieren van Zijn te verkennen. Het leven bood 
me een kans om mezelf weer op één lijn met de wereld te stellen. Als 
ik zeg dat iets onbevattelijks me riep, bedoel ik dat element dat in onze 
kern woont en gedeeltelijk samenvalt met de essentie van het leven zelf. 
Net als een innerlijke zon heeft deze gemeenschappelijke kern een spi-
rituele zwaartekracht die ons naar zich toe trekt. Deze oneindige aan-
trekkingskracht om bij onze kern te komen is misschien wel onze beste 
leermeester. Hij laat ons een manier zien om vooruit te komen door 
ons hart zo te verwarmen dat het opengaat, ondanks onze angsten. 

De onderliggende vraag is: hoe luisteren we naar en blijven we in 
gesprek met alles wat voorbij ons bewustzijn ligt? Veel aspecten van 
het leven brengen ons steeds weer bij dit gesprek: nieuwsgierigheid, 
pijn, verlies, schoonheid, waarheid, verwarring en nieuwe ervaringen 
– om er maar een paar te noemen. De manier waarop we onze weg 
naar alles wat we niet weten bedenken, voelen en waarnemen is de 
kunst van de intuïtie. Het is de kunst van het ontdekken. Het Engelse 
werkwoord to intuit betekent beschouwen, van binnenuit laten weten, 
begrijpen of instinctmatig weten. En instinct verwijst naar een kennis 
waarmee we zijn geboren. Intuïtie is dus de heel persoonlijke manier 
waarop we naar het universum luisteren om steeds weer opnieuw de 
kennis waarmee we zijn geboren, te ontdekken. Dus is intuïtie een 
aandachtige vorm van luisteren die, als we erop vertrouwen, ons te-
rug kan brengen naar het algemene, niet te onderdrukken element in 
de kern van al het leven en naar de Eenheid van dingen rondom ons, 
die beide in de kern van het herstellingsvermogen liggen. 

Ik gebruik mijn eigen ervaring met het verlies van mijn gehoor als 
voorbeeld voor hoe we manieren van Zijn aanvoelen voor we ons er 
helemaal bewust van zijn. We worden voortdurend naar de volgende 
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fase van ons leven toe getrokken, een fase waarvan we ons nog niet 
bewust zijn. Je vraagt je misschien af hoe we kunnen weten wat we 
niet weten? Toch weten we niet wat we gaan zeggen wanneer onze 
gevoelens en gedachten ons aansporen om iets te zeggen. Ons hart en 
onze geest sporen ons elke dag aan. Ongemerkt is daar de kunst om 
hart en geest te begrijpen en te vertrouwen. Samen vormen ze een in-
nerlijk kompas. Onze geest brengt de richting in kaart en ons hart is 
de naald die instinctief het ware noorden weet te vinden. 

Maar het onbekende gaat onze pet te boven, en wat bekend is loopt 
het gevaar als vanzelfsprekend te worden beschouwd. En wij leven 
daar tussenin, op de grens van wat we weten. Het is de grens tussen 
vandaag en morgen, onze basis en onze subtiele groei. Onze verhou-
ding met die grens is van doorslaggevende betekenis – nog een vaar-
digheid die we op school niet leren. 

De kern van het luisteren
Net als iedereen die zijn gehoor verliest, verdwenen bij mij eerst de 
uitersten. Stemmen door de telefoon klonken wat vlak. Als Susan 
vanuit de woonkamer iets tegen me zei, wist ik dat ze iets zei, maar 
haar lieve stem haperde als een slechte radio. Ik werd er al snel zat van 
haar te vragen om nog eens te herhalen wat ze had gezegd. Al snel 
besefte ik dat er, terwijl ik ervoor vocht om van de gebeurtenissen 
buiten mezelf op de hoogte te blijven, ook van me werd gevraagd om 
meer tijd aan mijn innerlijk te besteden. Deze ongelegen komende 
afsluiting van de geluiden om mij heen dwong me om naar een nieuw 
gevonden diepte te luisteren. 

Op dezelfde manier maakt elke verstoring, of die nu wordt opgeheven 
of niet, plaats voor een innerlijke belofte. Op dezelfde manier als een 
shovel aarde opgraaft en verplaatst, op een manier die voor de aarde 
zelf wel gewelddadig moet zijn, wordt er een innerlijke ruimte voor het 
graven onthuld. Op precies dezelfde manier voelt het vaak gewelddadig 
aan wanneer de ervaring ons opent, en het is dan ook heel natuurlijk dat 
we de drang voelen om die opening weer op te vullen en alles weer te 
maken zoals het was. Maar elke ervaring legt een diepte bloot die zijn 
rijkdom laat zien wanneer hij aan de lucht wordt blootgesteld. 
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… Ons bewustzijn voorbij …

Ik had het erg moeilijk met mijn slechter wordend gehoor en verzette 
me maandenlang tegen een onderzoek. Ik weet eigenlijk niet waar-
om. En dat is al een goed voorbeeld van niet luisteren. Ik denk dat ik 
niet bereid was de volgende fase van het ouder worden te accepteren. 
Natuurlijk had – of ik het wilde accepteren of niet – de verandering 
in mijn leven al plaatsgevonden. Deze begrijpelijke dissonant van niet 
luisteren treft ons allemaal. We maken ons lijden groter wanneer het 
leven verandert en gedragen ons nog alsof die verandering niet heeft 
plaatsgevonden. Of het nu gaat om de beperkingen van het ouder 
worden, veranderingen in een relatie of het verschrompelen van een 
droom, we krijgen vaak aanwijzingen van de veranderingen voor ze 
ook echt komen. Op die manier proberen de engelen van de tijd voor 
ons te zorgen; ze nemen ons mee naar nieuwe bronnen die we nog 
niet kunnen zien. 

We krijgen steeds weer nieuwe tekens en nieuwe vormen van 
kracht. Het is aan ons om te leren hoe we ze moeten gebruiken. Het 
is heel bijzonder dat mensen die hun gezichtsvermogen verliezen, op 
de een of andere manier gedwongen worden om op een dieper niveau 
te zien, net als degenen die hun gehoor verliezen gedwongen worden 
aandachtiger te luisteren en degenen die de moed verliezen op een 
dieper niveau moeten leren voelen – als we de rest van onszelf maar 
open kunnen houden. Dat is de uitdaging wanneer we kennis maken 
met de uitdagingen van het leven: de schade aan of de beperkingen 
van het ene mogen al het andere niet inperken. We moeten de ope-
ning van een nieuwe diepzinnigheid niet opvullen voor we de gehei-
men en gaven daarvan hebben ontdekt.

Mijn gehoor was al jarenlang verslechterd, als een losse kleisteen 
die van de klippen wordt afgescheiden, maar ik besefte dat niet voor 
er genoeg was weggevallen. De chemokuren die ik meer dan twintig 
jaar geleden heb ondergaan, hadden mijn oren beschadigd. De che-
mokuur, die gemaakt was om snel groeiende kankercellen te doden, 
vielen de trilharen aan die de trillingen in het binnenoor verplaatsen. 
In 1989 had niemand daaraan gedacht, maar degenen onder ons die 
kanker hebben overleefd, kunnen het gezang van de vogels niet meer 
horen. De vervloekte, gezegende chemokuur die eraan heeft meege-

13025 VBK - 7000 manieren om te luisteren naar het leven.indd   21 07-03-13   14:11



… 22 …

… 7000 manieren om te luisteren naar het leven …

holpen mijn leven te redden heeft iets anders van me afgepakt. Hoe 
kan ik dat tegelijkertijd vervloeken en er blij mee zijn? 

Het was een mooie, zomerse dag toen ik eindelijk met een zwarte 
koptelefoon op in het piepkleine hokje zat, terwijl de vriendelijke 
audioloog woorden fluisterde als: ‘kraam’, ‘vader’ en ‘rivier’. Maar 
mijn beschadigde trilharen vingen alleen de scherpere medeklinkers 
op. Een paar keer hoorde ik zelfs niet dat ze iets zei. 

Een maand later ging ik het gehoorapparaat voor mijn linkeroor 
halen – een beigekleurig apparaatje in huidskleur. Toen ze het in mijn 
oor stopte, alsof het een kiezelsteentje was dat ik daar moest bewa-
ren, voelde het ongelooflijk licht aan. Ik wist niet zeker of ik het wel 
in had. Terug aan haar bureau zette ze het apparaatje aan en vroeg: 
‘Hoe voelt dat?’ En ik moest huilen toen ik haar mooie stem zo goed 
hoorde. Ik had helemaal niet geweten hoeveel ik niet meer kon horen. 

Niet luisteren is net zoiets. We beseffen niet hoeveel we opgeven tot 
we door het leven worden gevraagd om de dingen weer met elkaar in 
overeenstemming te brengen. Dan is het ontwapenend en vernieu-
wend om te huilen ten overstaan van vreemden die alleen maar vra-
gen: ‘Hoe voelt dat?’

Tegenwoordig ga ik naar een café dicht bij ons huis, waar de jonge 
mensen weten wie ik ben en mijn warme chocolademelk alvast klaar-
maken als ze me op de parkeerplaats zien. Het mooie is dat ze ieder-
een bij naam kennen en weten wat hij of zij drinkt. Dit is de mooiste 
manier van luisteren. En je zou denken dat ik geen last heb van het 
lawaai, nu ik een groot deel van mijn gehoor kwijt ben. Maar ik heb er 
juist meer last van. Het overweldigt me. Zelfs wanneer ik mijn gehoor
apparaat uit zet. Ik vraag de eigenaren nu dus om de muziek wat zach-
ter te zetten, en dat doen ze nu ook zonder dat ik het vraag, net zoals 
ze mijn warme chocolademelk alvast klaarzetten. Dat is ook leerzaam. 

Ik realiseer me wel dat de balans tussen mijn innerlijk en de buiten-
wereld meer in de richting van mijn innerlijk is verschoven. Dat wil 
zeggen dat de kern van waaruit ik in beide richtingen kan luisteren, 
is veranderd en dat mijn gewoonten zich daarbij moeten aanpassen. 
Deze verschuiving wijst op een opstelling over ons luisteren in de we-
reld die wij allemaal onder de loep moeten nemen en gaandeweg op-
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nieuw moeten beoordelen. Het is misschien wel deprimerend dat we 
elk moment bij onze kern vandaan kunnen drijven, maar we kunnen 
er wel steun aan hebben dat we ook elk moment weer naar die kern 
terug kunnen gaan – door onze geest tot rust te brengen en geduld 
genoeg te hebben om te kunnen luisteren naar wat zich daar bevindt. 

Het is normaal om te respecteren wat de mensen om ons heen nodig 
hebben om te kunnen horen. De jonge mensen van het café zijn hierin 
mijn leermeesters. Het is de relationele omgeving die zij creëren – een 
plek om bij elkaar te komen waar iedereen kan horen. Door deze een-
voudige zorgzaamheid ben ik me gaan afvragen of ik gehoor geef aan 
dat wat mensen rondom mij nodig hebben om te kunnen horen. Help 
ik hen om de kern van hun luisteren te vinden? En ik vraag u hetzelfde.

Van binnenuit instrueren
Wat betekent dat: onze intuïtie volgen? Welk soort luisteren wordt 
van ons gevraagd om te kunnen waarnemen wat ons roept en of we 
dat moeten volgen? Zelfs op dit ogenblik, terwijl ik erover probeer te 
vertellen, probeer ik tijd te rekken wanneer ik probeer ‘te bedenken 
wat ik nu zal zeggen’.

Iets dat ik nog niet kan zien, maakt zich alleen bekend wanneer 
ik afwacht en probeer ‘te luisteren naar wat er is’. Als dat een poosje 
duurt, is dat omdat sommige aspecten van de waarheid schuw zijn, 
als uilen die overdag niet gezien willen worden. Het lijkt erop dat 
intuïtief luisteren betekent dat we onze geest het zwijgen op moeten 
leggen tot de schoonheid van dingen die ouder zijn dan onze geest 
ons kan vinden. 

Ik wil graag een gedicht met u delen om hier dieper op in te kunnen 
gaan: 

De afspraak

Stel dat je op de eerste zonnige dag

op weg bent naar je werk, en een kleurige vogel

scheert voor je langs, een straat in

waarvan je nog nooit hebt gehoord.
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Misschien sta je even stil en glimlacht,

een heerlijk begin van je dag.

Of misschien ga je die straat ook in

en besef je dat er meer manieren zijn om te werken.

Je voelt misschien dat die vogel 

iets weet wat jij niet weet en gaat achter hem aan. 

Misschien aarzel je wanneer de vogel 

een steegje in gaat. Want nu 

ben je gespannen: is dat wat de vogel

weet, de moeite waard om te laat te komen?

Misschien loop je nog een paar straten verder,

omdat je denkt dat het allebei mogelijk is. 

Maar al snel arriveer je aan de rand 

van al je plannen.

De vogel gaat terug

en jij moet beslissen welke 

afspraak je altijd al had

moeten nakomen. 

Elke dag, bij elk keerpunt, worden ons engelen in allerlei gedaanten 
gestuurd, die ons allemaal toeroepen hun eigen lied te volgen. Je kunt 
geen goede of verkeerde weg inslaan, en alleen je hart kan de afspraken 
vinden die je van je geboorte af al moet nakomen. Het is moeilijk om 
dit risico te nemen, maar als we elke onzekerheid met een open hart 
tegemoet treden, worden we naar een authentiek morgen geleid. Hoe-
ver je in het gedicht ook gaat, de vogel is mooi genoeg. Als je gewoon 
even stilstaat en verdergaat met je dag, krijg je iets. Als je zijn lied een 
paar straten lang volgt, krijg je iets anders. Als je ontdekt dat je een an-
der leven krijgt wanneer je de vogel volgt, krijg je nog iets heel anders. 
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Elk punt in de reis is een eind op zich. Het ene is beter dan het andere. 
Alleen je hart weet wat je moet volgen en wanneer je moet stoppen. 

Dag Hammarskjöld was de legendarische secretaris-generaal van 
de Verenigde Naties, die door president Kennedy ‘de grootste staats-
man van onze eeuw’ werd genoemd. In zijn dagboek Merkstenen 
schreef hij: 

Ik weet niet Wie – of wat – de vraag stelde. Ik weet niet 

wanneer hij gesteld is. Ik weet zelfs niet meer dat ik 

antwoord heb gegeven. Maar op een gegeven moment 

heb ik ‘Ja’ tegen Iemand – of Iets – gezegd, en vanaf dat 

ogenblik wist ik zeker dat het bestaan zin heeft en dat 

mijn leven daarom in zelfovergave een doel had.4

Deze zachtaardige man had de afspraak ontdekt waarvoor hij was 
geboren. Deze korte, krachtige overdenking bevestigt dat hij moest 
luisteren naar iets dat hij niet kon zien, en moest vertrouwen op de 
zekerheid van zijn innerlijk weten om zijn weg te vinden. Er wordt 
gesuggereerd dat er een tijd van intuïtief luisteren plaatsvond voor hij 
de kracht van het ‘ja’-zeggen ontdekte. 

Niemand kan ons leren hoe we intuïtief kunnen luisteren of ver-
trouwen, maar de stille moed om ‘ja’ te zeggen in plaats van ‘nee’ 
hebben we allemaal onder handbereik. Daarvoor moeten we onze 
meningen en identiteit losjes vasthouden, zodat we door de toekomst 
kunnen worden aangeraakt. Dat betekent dat we ons krampachtig 
vasthouden van onze visie op de wereld losser moeten maken, zodat 
andere visies ons kunnen bereiken, ontplooien, verdiepen en ons op-
nieuw kunnen rangschikken. ‘Ja’ zeggen is de moedigste manier om 
je aan het leven over te geven. 

De tijger het zwijgen opleggen
Omdat de geest een hongerige, onverzadigbare tijger is, zwemt het 
tijdloze onze handen in en uit, en brengt het ons naar plekken waar 
we niet willen zijn. Als we dus willen luisteren naar dingen waar we 
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ons nog niet bewust van zijn, moeten we de tijger het zwijgen opleg-
gen en onze handen open houden; dan kunnen we voelen wanneer er 
iets tijdloos door ons heen gaat. Dat kan moeilijk zijn, want midden 
op de dag rustig zitten met de handen open lijkt verdacht op onze 
leeftijd. De mensen kunnen denken dat we lui zijn, of incompetent, 
of niet echt in de werkelijkheid aanwezig. Maar als we de tijger in 
onze geest tot zwijgen brengen en open blijven staan, blijven we ver-
bonden met een diepere realiteit. Hiermee bedoel ik de diepte onder 
alle materiële omstandigheden waarin we een werkelijkheidsgevoel 
ervaren dat niet verandert, net als de zwaartekracht niet verandert 
– maar datgene wat erdoor wordt geraakt, verandert voortdurend. 
Net als in- en uitademen zijn lawaai het zwijgen opleggen en ons hart 
openen manieren van aandachtig luisteren die we moeten inzetten als 
we willen overleven. 

De betekenis hiervan is voor iedereen anders. Voor een meubel-
maker is het misschien luisteren naar de drang om rondingen in de 
poten van die ene tafel te maken, al moet dat volgens het ontwerp 
niet. Die rondingen helen hem misschien, al weet hij dat nog niet. 
Voor mijn vrouw, die het heel moeilijk had met onze verhuizing naar 
het Midwesten, betekende het dat ze midden in haar ongelukkig-zijn 
moest luisteren naar een fluistering die haar overhaalde te gaan pot-
tenbakken. Toen haar handen eenmaal de natte klei op de draaischijf 
voelden, ontdekte ze haar creativiteit. 

Voor mij betekende het dat ik moest luisteren naar een wezenlijk, 
onrustig gevoel dat ik niet werd begrepen, waardoor ik een boek niet 
liet publiceren. Door de jaren heen heb ik met ontelbare redacteuren 
gewerkt, en de tijger in mijn geest brulde: ‘Waar ben je mee bezig? 
Zorg dat het lukt!’ Maar er was iets tijdloos door mijn handen gegaan 
en ik bleef achter met het ongemakkelijke gevoel dat een deel van 
me van zijn waarheid was weggedreven. Ik kon toen nog niet weten 
dat het luisteren naar dat ongemakkelijke gevoel – en het doen wat 
dat gevoel mij influisterde – de volgende fase van mijn waarachtig-
heid wakker zou maken, de fase waarin ik de behoefte om mezelf 
te verantwoorden van me af zou schudden. Eindelijk kon ik gewoon 
mezelf zijn.
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